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SE RIPENSO A QUEI GIORNI....

“A dodici anni e mezzo la mamma decise di mandarmi a vivere nel Sud d’ltalia da una zia...e durante qui
lunghi quattro anni i contatti con i miei cari avvenivano attraverso delle letterine che ci scrivevamo di tanto
in tanto, ma nei suoi scritti la mamma non mi raccontava mai di quello che era stava succedendo a livello
politico nel nostro paesino, men che meno di guerra e Resistenza. Cosi quando tornai a casa nell’aprile
1944, mi ritrovai a vivere in un mondo a me sconosciuto, costretta, di colpo, a fare i conti con la guerra.
C’erano parole del tutto nuove come «coprifuoco», «rastrellamenti», «sbindacc», «spie» e dalle mie
amiche sono stata istruita su cosa potevo dire e cosa dovevo tacere. Ma soprattutto, iniziai a provare
emozioni intense e forti come la paura, il terrore e I'ansia, le quali mi accompagnarono fino alla fine della
guerra e che tutt’ora rivivo se ripenso a quel periodo...

Il giorno dell’incendio, come ogni volta che mi ritrovavo a vivere I’arrivo dei fascisti e dei tedeschi
annunciato dalla parola d’ordine «i ria...i ria i sbindaccy, il terrore e la paura si impadronirono di me e presi
a corre sulla strada scappando...e non pensavo ad altro che a mettermi in salvo, a nascondermi, senza
preoccuparmi degli altri. Avevo sentito di donne che erano state brutalmente violentate e la cosa mi
metteva ancor piu di paura; inoltre vivevo nel pensiero angoscioso che potesse succedere qualcosa al mio
Pi, il partigiano Casalini Bortolo. Dopo I'incendio, divisi le mie cose personali, i miei vestiti e pure le lenzuola
con le mie amiche del cuore, che non avevano piu nulla, erano rimaste senza casa e senza nessun’altro
oggetto caro contenuto in essa.

A quel tempo noi ragazzi e ragazze eravamo ingenui, sapevamo poche cose e non eravamo per niente
«svegli»; non come adesso che a diciotto anni sanno fare e brigare con spavalderia e sicurezza. A loro dico
guesto, affinché le mie parole non provochino risate di scherno nella convinzione che quanto ho raccontato
sia inventato o non sia stato cosi brutto da vivere: se dovessimo tornare in guerra, non la potrei sopportare,
piuttosto che rivivere tutto cio, preferisco la morte”.
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