Rassegna libraria Voci dalla Shoah - Auschwitz

> Auschwitz. A History in photographs
The Auschwitz-Birkenau State Museum, Oswiecim, 1993

Le foto sono, in massima parte, opera delle SS, che ripresero sia la costruzione del
campo, sia le selezioni sulla rampa.

Quattro foto sono della resistenza interna al campo, inviate in Occidente, insieme a
notizie su tutto cid che avveniva nel campo, compresi i nomi dei comandanti delle SS
che furono letti nei programmi di Radio Londra.

Infine le foto prese alla liberazione del campo dai sovietici, insieme con le foto e i
documenti sotterrati dai Sonderkommando vicino ai crematori e recuperate nel
dopoguerra.

I sopravvissuti alla prima selezione venivano immessi nel campo con numeri di
matricola in ordine crescente, tatuato sul braccio. Furono registrare circa 405.000
persone.

Nel documento di ingresso, venivano apposte tre foto dell'internato. Il libro ne mostra
alcune delle circa 60.000 superstiti.

Il libro e curato dal Museo di stato Auschwitz-Birkenau.

> Bibliografia KL Auschwitz za lata 1942-1980
PMO, Auschwitz, 1991

Questo repertorio bibliografico, curato dal Museo di stato di Auschwitz, segnala tutti gli
articoli ed i libri riguardanti il Lager di Auschwitz, dal 1942 al 1980.

Il numero di opere (quasi 2000 titoli) indica, gia di per s¢, lo sforzo enorme di ricordare
e di descrivere.

> Danuta Czech
Kalendarz Wydarzen w KL Auschwitz
Wydawnictwo Panstwowego Muzeum w Oswiecimiu-Brzezince, 1992

Il museo di Auschwitz ha pubblicato un importantissimo testo, il Calendario, nel quale
tutti i fatti sicuramente accertati della storia del campo vengono segnalati in ordine
cronologico, giorno per giorno.

Anche i numeri dei convogli giornalieri ferroviari in arrivo insieme ai numeri di
matricola degli immessi nel campo, dopo le selezioni, sono indicati in quest'opera.
Questo studio esiste, per ora, solo in lingua polacca.

Il volume segnala, al 23 ottobre 1943, |'arrivo del primo convoglio da Roma, con 1035
ebrei romani. Di essi vengono immessi nel campo 149 uomini, con i numeri da 158491
a 158639, e 47 donne, con i numeri da 66172 a 66218. Gli altri 839 vengono
immediatamente condotti alle camere a gas ed uccisi.



> Till Bastian
Auschwitz e Ia "menzogna su Auschwitz”
Bollati Boringhieri, Torino, 1995

Till Bastian, allo scopo di confutare i cosiddetti revisionisti (coloro che cercano di
minimizzare la portata dello sterminio), ripercorre, a partire dagli studi di Danuta
Czech, le principali date del campo di Auschwitz:

Il 20 maggio 1940 giunge ad Oswiecim il sergente maggiore delle SS Gerhard Palitzsch, futuro
caporapporto del campo di concentramento, accompagnato da 30 “detenuti criminali tedeschi” provenienti
dal campo di Sachsenhausen. Costoro vengono nominati “prigionieri funzionari”; sono la longa manus delle
SS, e instaureranno nel campo un regime di terrore. Bruno Brodniewitsch, prigioniero con il numero di
matricola I, ottiene la funzione di “anziano del campo”.

14 giugno 1940: mentre i soldati tedeschi entrano a Parigi e sfilano sugli Champs-Elysées, i primi detenuti
polacchi giungono al campo di concentramento di Auschwitz: 728 persone provenienti dalla prigione

di Darnow, che ricevono i numeri dal 31 al 758. Il capitano delle SS Karl Fritsch |i “saluta” con un discorso
in cui tra I'altro dice: “Non siete venuti in un sanatorio, ma in un campo di concentramento tedesco, da cui
non si esce che per il cammino del crematorio!”

7 luglio 1940: muore nel campo di concentramento di Auschwitz il primo prigioniero, giunto dal carcere

di Wiswicz Nowy con un convoglio di 313 prigionieri politici (che ricevono i numeri dal 759 al 1071): era
I'ebreo polacco David Wingoczweski. Durante un appello di punizione, crolla dopo molte ore in cui & stato
costretto a restate ininterrottamente in piedi. L'appello, durato 20 ore, era stato ordinato a causa della fuga
di un altro prigioniero.

1 marzo 1941: Heinrich Himmler ispeziona per la prima volta personalmente il campo di concentramento
di Auschwitz e ordina al comandante Hoess tra I'altro:

- di ristrutturare I'attuale campo di Auschwitz in modo di far posto a 30.000 prigionieri (si chiamera poi
“campo principale” o “Auschwitz 1");

- di costruire sul terreno del villaggio Brzezinka (="Birken-Au”) un secondo campo destinato inizialmente a
100.000 prigionieri di guerra (poi chiamato “Auschwitz-Birkenau” o “Auschwitz II);

- di destinare 10.000 prigionieri ai lavori di costruzione della fabbrica della IG-Farben, alloggiandoli nelle
caserme del villaggio Monowice ("Auschwitz-Monowice” o “Auschwitz III").

18 luglio 1941: per la prima volta giungono ad Auschwitz alcune centinaia di prigionieri di guerra sovietici
che vengono sistemati nel Blocco 11; nel giro di pochi giorni vengono tutti fucilati o uccisi in altro modo.

29 luglio 1941 (data probabile): Hoess conferisce con Himmler a Berlino.

agosto 1941: Karl Adolf Eichmann, capo della “"Sezione Ebrei” della Direzione centrale per la sicurezza
nazionale, incontra Hoess ad Auschwitz per discutere i dettagli del programma di annientamento. Entrambi
si rendono perfettamente conto che & impossibile procedere a fucilazioni di massa, per il rischio che a lungo
andare |'uccisione di donne e bambini avrebbe finito col pesare eccessivamente sui soldati delle SS! E cosi
essi preferiscono lo sterminio con il gas asfissiante.

3 settembre 1941 (data probabile): circa 250 prigionieri selezionati dal medico del campo Dottor Siegfried
Schwela nell'infermeria, e 600 prigionieri di guerra sovietici vengono uccisi con Zyclon B nelle celle situate
negli scantinati del Blocco 11. “Io stesso ho assistito all'operazione protetto da una maschera antigas. La
morte avveniva nelle celle stipate al massimo subito dopo I'immissione del gas. Solo un grido breve e gia
soffocato, ed era tutto finito” (Hoess). Questo ricordo, sottoscritto nella prigione di Cracovia dal Comandante
del lager, in seguito giustiziato sul piazzale del campo da lui comandato, non corrisponde completamente a
verita: giacche la mattina del 4 settembre il caporapporto Gerhard Palitzsch, che ha aperto le porte delle
celle protetto dalla maschera antigas, constata che alcuni prigionieri sono ancora in vita; le porte quindi
vengono di nuovo chiuse e viene immesso nuovo gas Zyklon B. Nella notte i cadaveri vengono portati nel
crematorio e bruciati; I'operazione dura alcuni giorni.

11 novembre 1941: il giorno della festa nazionale polacca nei locali del Blocco 11 il Rapportfihrer Gerhard
Palitzsch uccide 151 detenuti polacchi con un colpo alla nuca sparato da una pistola di piccolo calibro.

15 febbraio 1942: giunge ad Auschwitz il primo convoglio di ebrei destinati allo sterminio. Un numero
imprecisato di persone viene ucciso con Zyklon B nelle camere a gas del crematorio I del campo principale di
Auschwitz; i cadaveri vengono inceneriti.

4 luglio 1942: la direzione del campo di concentramento di Auschwitz escogita il metodo della “selezione
sulla banchina ferroviaria”. Da un convoglio di ebrei provenienti dalla Slovacchia - circa 1000 persone -
vengono selezionati 264 uomini e 108 donne abili al lavoro; gli altri (donne incinte, bambini sotto i 14 anni,
malati e vecchi) vengono condotti alle camere a gas e uccisi. la selezione viene fatta da un medico delle SS
dopo aver fatto schierare i nuovi venuti - separando gli uomini dalle donne - lungo i marciapiedi.

4 marzo 1942: mentre nuovi convogli continuano ad arrivare incessantemente ad Auschwitz per la selezione
in prigionieri “da utilizzare” e altri “da eliminare”, quel giorno vengono inaugurati per la prima volta i forni del
nuovo crematorio II ad Auschwitz-Birkenau. Il 13 marzo nella camera a gas del crematorio vengono uccise
1500 persone tra uomini, donne e bambini del ghetto B di Cracovia. le camere a gas e il crematorio, che
hanno una capacita di 2000 persone, il 31 marzo passano ufficialmente dalla Direzione centrale dell'edilizia
all'amministrazione locale del campo di concentramento. Questo passaggio era gia avvenuto il 22 marzo per



il crematorio IV al quale erano aggregate tre camere a gas con capacita, rispettivamente, di 1500, 800 e 150
persone.

4 aprile 1943: il crematorio V, strutturalmente uguale al crematorio IV, viene trasferito all'amministrazione
locale e lo stesso avviene per il crematorio III (strutturalmente uguale al crematorio II). Il maggiore delle
SS Karl Bischoff, che dirige i lavori di costruzione, comunica a Berlino che in questo modo ad Auschwitz si
sarebbe riusciti ad incenerire 4756 cadaveri in 24 ore.

Autunno 1943: i campi di sterminio di Sobibor e di Treblinka, posti a 300 chilometri a nord-est di
Auschwitz sul confine orientale del Governatorato generale di Polonia, cessano la loro opera di sterminio. Il
campo di sterminio di Belzec, anch'esso sul Bug, & stato smantellato gia nel dicembre 1942 (come risulta...
con tutta probabilita a Belzec sono state uccise con il monossido di carbonio 600.000 persone, a Sobibor
250.000 e a Treblinka 974.000, quasi tutti ebrei...; in alcuni di questi campi non esistevano crematori e i
cadaveri venivano bruciati in grandi fosse). Dopo la fine dei massacri in questi campi, il campo di
concentramento di Auschwitz-Birkenau diventa il pil grande centro di sterminio che il mondo abbia mai
visto.

Rudolf Hoess, che aveva visitato personalmente il campo di sterminio di Treblinka, ando fiero fino alla sua
morte dei miglioramenti che aveva saputo apportare ad Auschwitz rispetto ad altri campi:

“II comandante del lager di Treblinka mi disse che nel giro di sei mesi avrebbe eliminato 80.000 prigionieri. II
suo compito principale era I'eliminazione di tutti gli ebrei del ghetto di Varsavia: Impiegava come gas il
monossido, e a suo parere i suoi metodi non erano molto efficaci. Quando io costruii I'impianto di sterminio
di Auschwitz, adoperai lo Zyklon B (...). Un altro miglioramento consistette nella costruzione di camere a gas
capaci di contenere 2000 persone in una sola volta, mentre le dieci camere a gas di Treblinka riuscivano a
contenerne soltanto 200 alla volta (Hoess, dichiarazione giurata dinanzi al tribunale di Norimberga, 5 aprile
1946).

19 marzo 1944: I'Ungheria viene occupata dalle truppe tedesche; immediatamente anche gli ebrei ungheresi
fino a quel momento risparmiati, vengono inclusi nel programma della “soluzione finale”. Dal maggio 1944,
400.000 ebrei ungheresi - una cifra confermata anche da Hoess nel suo memoriale di Cracovia - vengono
deportati ad Auschwitz e quasi senza eccezione uccisi nelle camere a gas. Per facilitare la selezione e
abbreviare il tragitto verso le camere a gas viene costruita ad Auschwitz-Birkenau quella banchina ferroviaria
a tre marciapiedi che si puo vedere ancora oggi. “In media giungono a Birkenau 10.000 persone al giorno
(...). Tutti i crematori lavorano al massimo” (Broad). Si arriva a uno sterminio di massa che neanche
Auschwitz ha mai visto in questa forma” (id.). Poiché la capacita delle camere a gas e dei crematori in
particolare non sempre ¢ sufficiente, per le continue riparazioni di cui hanno bisogno, viene rimesso in
funzione il Bunker n.2 (la “casetta bianca”). Nel vicino bosco di betulle vengono scavate numerose fosse di
grandi dimensioni nelle quali giorno e notte si bruciano i cadaveri. Per accellerarne I'incenerimento, i
prigionieri delle squadre speciali incaricate di questi compiti prelevano il grasso che fuoriesce dai cadaveri
che bruciano, e lo spargono di nuovo sui corpi.

2 maggio 1944: giungono ad Auschwitz un primo e un secondo trasporto di ebrei ungheresi; dopo la
selezione, 2698 vengono avviati alle camere a gas.

Il 26 maggio 1944 I'arrivo e il destino di tali convogli viene fotografato dalle SS. Dalle fotografie, tra I'altro,
possibile individuare il medico di campo delle SS Thilo che procede alla selezione sulla banchina.

2-3 agosto 1944: nel pomeriggio del 2 agosto, su 4000 zingari che si trovano in quel periodo ad Auschwitz
(circa 3000 nel “campo per famiglie di zingari Blle” a Birkenau), 1408 - 918 uomini e 490 donne - vengono
portati alla banchina ferroviaria dove li attende un treno merci vuoto; alle 19 il treno lascia Birkenau in
direzione Buchenwald, dove arriva il giorno dopo. Dopo I'appello serale giunge I'ordine di chiudere nelle
baracche tutti i prigionieri del campo di Auschwitz-Birkenau e quelli del “campo per famiglie di zingari Blle”.
Il campo viene circondato dalle SS. nella notte 2897 donne, uomini e bambini vengono trasferiti con dei
camion nelle camere a gas e uccisi; poiché i forni del crematorio in quel momento non funzionano, i cadaveri
vengono bruciati all'aperto.

Gli “zingari” sono ancora oggi ritenuti vittime di Auschwitz di seconda classe. Essi avevano un numero di
matricola a parte, che era preceduto dalla lettera Z. 1l loro calvario e la loro morte viene spesso dimenticata
nelle esposizioni ufficiali.

18 gennaio 1945: il prigioniero Engelbert Marketsch viene trasferito dal campo di concentramento di
Mauthausen ad Auschwitz e riceve I'ultimo numero di matricola dato a un prigioniero: il numero 202499. Su
32.000 prigionieri che in quel periodo si trovano ancora ad Auschwitz, la maggior parte viene evacuata; lo
stesso avviene ad Auschwitz-Monowitz (oltre 35.000 prigionieri). Complessivamente quasi 60.000 prigionieri
vengono trasferiti in campi di concentramento posti in zone piu orientali, o a marce forzate o dopo giorni di
viaggio in treni merci con vagoni talvolta scoperti; in queste marce di evacuazione trovano la morte ancora
10.000 prigionieri.

27 gennaio 1945: quel sabato, alle 9 di mattina, compare il primo soldato sovietico sulla spianata del campo
di concentramento. Auschwitz & liberata. Circa 7.000 prigionieri malati ed esausti si trovano ancora nel lager.
Quasi 1.000 muoiono nei giorni e nelle settimane successive.




» Jean Claude Pressac
Le macchine dello sterminio

Feltrinelli, Milano, 1994

L'autore, che era stato un “revisionista”, avendo avuto accesso agli archivi della Bauleitung (la Direzione
delle costruzioni) di Auschwitz, ora in mano sovietica, ricostruisce I'aspetto tecnico del processo di
sterminio.

Secondo il suo lavoro, la stima dei morti, per il solo campo di Auschwitz, oscilla da 631.000 a 711.000
persone uccise, di cui da 470.000 a 550.000 ebrei gassati, non iscritti nei registri del campo (e, quindi, il
numero pil variabile), 126.000 internati registrati deceduti, per stenti o fucilazione o altro (ebrei e non
ebrei), 35.000 fra prigionieri di guerra sovietici, zingari, e altre categorie. La sua stima e la piu bassa fra tutti
gli studiosi del campo.

» Ber Mark
Des voix dans la nuit. La résistance juive a Auschwitz-Birkenau

Plon, Parigi, 1982

Il testo & composto di due parti. La prima & uno studio documentatissimo di tutto cio che si sa sul
movimento ebraico di resistenza interno al campo.

La seconda parte pubblica i documenti di Zalman Gradowski, Zalman Lewental e Leib Langfus, ebrei del
Sonderkommando di Auschwitz-Birkenau, che sotterrarono i loro scritti vicino ai crematori, prima di essere
uccisi.

Nella prefazione al volume Elie Wiesel cosi scrive:

Allora io ignoravo, oggi lo so: l'inferno non & lo stesso dappertutto. Esistono mille modi di subire il terrore e
di attendere la morte. Bruciare cadaveri € fra i piu crudeli. Il Sonderkommando bruciava cadaveri. Gli
assassini tedeschi uccidevano e i becchini prendevano le vittime e le gettavano nei forni. Poi, dopo qualche
settimana, gli assassini prendevano i becchini e li sostituivano con dei nuovi arrivati. E il cielo lassu
diventava cenere.

E in basso, in campo, noi ci domandavamo: come puo un essere umano fare questo lavoro senza
degradarsi, senza provare odio e disgusto verso se stesso? Nessuno poteva risponderci per la semplice
ragione che un abisso separava i becchini da noialtri detenuti. Noi non potevamo capirli. lo continuo a non
capirli, eppure ho letto da allora tanti diari e racconti che alcuni di loro ci hanno lasciato.

Ne ho letti degli estratti in jiddish quando furono scoperti negli anni sessanta; li rileggo adesso in traduzione
francese. Finita la lettura, mi sento incapace di accostarmi a un'altra opera o di fare un'altra cosa. Mi chiudo
in me stesso e ascolto i cronisti del Sonderkommando: Zalman Gradowski, Zalman Lewental e Leib Langfus.
Ed & come se li vedessi davanti a me: ciascuno ha il suo stile, la sua lingua, la sua collera. Cid che hanno in



comune e un bisogno irresistibile di deporre per la Storia e anche, a volte, di giustificarsi davanti ad essa.
“... tuttavia in campo ci siamo profondamente intesi sulla natura del nostro destino e meglio ancora sul
nostro dovere - dice Zalman Lewental. - Ci siamo, € vero, consultati a lungo per decidere se dovevamo
ancora continuare questa vita... Abbiamo deciso che ognuno di noi non doveva restare passivo e che un
fine doveva essere stabilito”. Il fine? Preparare l'insurrezione, scrivere fatti e impressioni, nomi e cifre di
comunita annientate; in breve: assumersi la doppia condizione di vittime e testimoni.

Zalman Gradowski supplica, in un frammento, perché ogni testo sia ritrovato:

Cercatore, cerca dappertutto, in ogni briciola di terra. Documenti, i miei e quelli di altre persone, vi sono
sepolti, documenti che gettano una luce cruda su tutto quello che & accaduto qui...

Nel dovere di raccontare sembra assumere un senso anche la vita di questi uomini.

Conoscono l'angoscia e il dubbio, la nostalgia e il rimorso, conoscono perfino la speranza: per questo si
armano, per questo scrivono. La loro ossessione: resistere al carnefice, combattendo |'oblio. “Bisogna che
gli uomini sappiano e se ne ricordino; bisogna”. La crudelta sistematica e omicida degli assassini, I'agonia
lenta e lucida delle vittime, la generosita dei bambini, il coraggio delle ragazze nelle camere a gas: bisogna
che le generazioni future sappiano. “Ricordatevi che siamo andati alla morte con molta fierezza e in
perfetta coscienza” disse una giovane ebrea polacca ai membri del Sonderkommando: Leib Langfus I'ha
udita. Cosi come ha udito gli ebrei e i polacchi cantare i loro inni nazionali.

Il tempo non ha conservato intatti questi documenti.

Nessun documento contiene altrettante domande; nessun volume € stato composto con maggior rigore o
lucidita. Le cancellature, gli stessi spazi bianchi hanno la loro importanza; e il loro peso simbolico. Dal
momento che i manoscritti sono danneggiati - dall'umidita, dalla terra e dal tempo - non sapremo mai tutto
Cid che uno Zalman Lewental voleva comunicarci. Di Auschwitz non si sapra mai tutto. Certe esperienze non
si comunicano, e certamente non con la parola. Solo chi ha vissuto Birkenau si ricordera di Birkenau. Chi
non ha visto i suoi amici andarsene per diventare becchini o fumo non capira mai perché la vista di una
semplice ciminiera ci fa respirare faticosamente.

Questi racconti li leggerete con affanno, e non vi lasceranno piu.

> Leon Poliakov
Auschwitz

Veutro editore, Roma, 1968

Poliakov descrive il campo di Auschwitz e pubblica importanti testimonianze relative ad esso. Cosi Dow
Paisikovic, originario della Cecoslovacchia, racconta della sua fuga e della vita dei Sonderkommando, nella
deposizione resa al processo di Auschwitz il 17 ottobre 1963:

Fino all'evacuazione da Auschwitz si salvarono in tutto 82 elementi del Sonderkommando: eravamo noi,
quelli del crematorio Il. Al momento dell'evacuazione, 18.1.1945, il presidio SS era gia in piena
disorganizzazione. Noi ne approfittammo per scappare nel campo D. Nella corsa, un buon numero fu ucciso
dai proiettili, non saprei dire quanti, perché mi preoccupavo solo di arrivare al piu presto al campo. Tutti i



prigionieri del campo D furono portati nel campo principale di Auschwitz; & la che le SS, di notte, si
mettevano alla ricerca di coloro che erano stati addetti ai crematori e che essi erano in grado di riconoscere
per aver fatto parte del Sonderkommando. Naturalmente nessuno si presentava all'appello. Chiunque
venisse scoperto era immediatamente fucilato. lo e mio padre ci nascondemmo sotto un letto. Non posso
dire altro, se non che anche Filip Muller e Bernard Sakal (che ora vive in Israele ed & originario di Bialystok)
hanno potuto salvare la vita.

Al Sonderkommando Il c'era anche un certo Léon, il cuciniere, un ebreo polacco che aveva vissuto a Parigi;
era esonerato dal lavoro del Sonderkommando perché addetto alla cucina delle SS. Era obbligato al servizio
del crematorio solo se c'era veramente molto lavoro. Eravamo molto legati e, per questo, sapevo che Léon
aveva preso degli appunti fin dal momento in cui fu destinato al Sonderkommando. Ha tenuto una specie di
diario ed ha preso nota dei delitti delle SS ed anche di alcuni nomi di criminali SS. Inoltre ha raccolto
documenti, passaporti, ecc., trovati nei vestiti degli assassinati e che gli sembravano importanti. Nessuno di
noi ha letto quegli appunti ma io sapevo che esistevano. Il mercoledi precedente la rivolta io ho sotterrato
tutti i documenti in un posto che ho fissato con cura nella mia memoria.

Le carte erano in un grande recipiente di vetro (della capacita di cinque litri circa), ingrassato ed
ermeticamente chiuso e messo in una cassa di cemento appositamente colato, spalmata all'interno di
grasso e poi chiusa con cemento. Vi abbiamo messo anche capelli, denti, ecc., presi dalle salme ma nessun
oggetto di valore per evitare che coloro che un giorno abbiano a trovare la cassa non siano tentati di farla
sparire per appropriarsi dei valori. Il rabbino di Makow e Zalmen Rosenthal presero altri appunti che
vennero sotterrati altrove - non so dove.

Per finire vorrei descrivere come si svolgeva un'operazione di gassaggio. Abbiamo visto come si procedeva
alle selezioni all'arrivo dei convogli alla banchina. Quelli che erano selezionati per il lavoro venivano portati
ai settori C e D del campo, quelli destinati alle camere a gas venivano invece portati al FKL (campo di
concentramento femminile). Quanti erano in grado di marciare arrivavano al crematorio a piedi, gli altri
erano caricati su autocarri. Al crematorio si faceva ribaltare I'autocarro e si gettavano a terra i malati.
Un'ambulanza con la Croce Rossa portava i recipienti del gas.

| deportati venivano condotti negli spogliatoi e le SS ordinavano di spogliarsi. Gli si diceva che dovevano
lavarsi. Ogni gancio degli spogliatoi portava un numero che le vittime erano invitate a tenere bene in
mente. Tutti quelli che avevano ancora con sé dei pacchi dovevano depositarli davanti agli spogliatoi.
Questi effetti erano poi trasportati al Canada con automezzi. Si cominciava sempre dalle donne e dai
bambini. Appena spogliati, le SS li portavano alla camera a gas. Gli dicevano che bisognava aspettare che
arrivasse l'acqua. Poi si dovevano spogliare gli uomini e andare anche loro nella camera a gas. Ognuno
doveva legare le scarpe e portarle con sé. Prima di entrare nella camera a gas, passando, doveva
consegnare le scarpe a due prigionieri addetti alla raccolta.

La maggior parte non sapeva quale sorte li aspettasse. Qualche volta invece lo sapevano e allora, per lo piU,
pregavano. A noi era proibito parlare con i deportati dei convogli. Dopo che le donne si erano spogliate ed
erano entrate nella camera a gas, un Kommando composto da noi doveva prendere i vestiti e portarli al
Canada; gli uomini venivano cosi introdotti in uno spogliatoio vuoto, che aveva tutta I'apparenza di un vero
e proprio spogliatoio. Quelli che non erano in grado di spogliarsi da soli dovevano venire aiutati da
prigionieri del nostro Kommando. Per ogni due di noi c'era una SS di sorveglianza. A questo lavoro venivano
destinati soltanto prigionieri che alle SS sembrassero particolarmente degni di fiducia. Inoltre ad ogni
gassaggio presenziavano numerosi ufficiali SS.

Il gas veniva immesso, nel nostro crematorio, dall'Olandese o dal rosso, che si davano il cambio. Si
mettevano la maschera antigas. Spesso il gas non arrivava al momento giusto. Le vittime allora dovevano
aspettare abbastanza a lungo nella camera a gas. Si sentivano le grida da molto lontano. Spesso le SS si
abbandonavano anche ad eccessi particolarmente sadici. Fucilavano i bambini nelle braccia delle madri



proprio davanti alla camera a gas oppure li sbattevano contro il muro. Se una vittima diceva una sola parola
contro le SS, era fucilata sul posto. Di solito questi eccessi avevano luogo solo quando erano presenti degli
ufficiali superiori. Quando la camera a gas era troppo piena, spesso vi venivano lanciati dentro, al di sopra
delle teste di quelli che gia vi erano ammassati, dei bambini che altrimenti non avrebbero potuto entrarci.
Per effetto dell'eccessivo ammassamento delle vittime, alcune morivano calpestate. Le SS ci ripetevano
spesso che non avrebbero lasciato sopravvivere alcun testimone.

Paisikovic conclude con la formula dei testimoni del processo sui fatti di Auschwitz:

Questa descrizione corrisponde perfettamente, in ogni suo punto, alla verita ed & stata da me fatta in fede
e coscienza.

» Hermann Langbein
Uomini ad Auschwitz

Mursia, Milano, 1984

H. Langbein, internato austriaco, in Auschwitz 1, membro del movimento clandestino di resistenza e
segretario del dott. Wirths, ufficiale medico delle SS, scrive questo libro nel 1972.

Cosi Primo Levi commenta la sua opera:

Il libro si distanzia nettamente da tutte le opere finora comparse sull'argomento per il suo estremo sforzo di
obiettivita... Il titolo originale, Menschen in Auschwitz, &€ pregnante, e comprende in sé |'assunto e la
specificita dell'opera, perché Mensch ¢, in tedesco, |'essere umano...

Langbain studia I'uomo relegato in condizioni estreme. Tali sono i prigionieri entro il filo spinato, ma tali
sono anche i componenti della costellazione degli aguzzini, giunti anch'essi, volontariamente o no, agli
estremi confini di quanto un uomo puo commettere o sentire.

Su loro Langbein si curva, con severa curiosita, non solo per condannarli o assolverli, ma in un disperato
sforzo di capire come si possa arrivare a tanto. E' forse il solo tra gli storici moderni che abbia dedicato
tanta attenzione a questo tema.

La sua conclusione & inquietante. | grandi responsabili sono Menschen anche loro; la materia prima di cui
sono costituiti € la nostra, e per trasformarli in freddi assassini di milioni di altri Menschen non & occorsa
molta fatica né autentica costrizione: & bastato qualche anno di scuola perversa e la propaganda del dott.
Goebbels. Salvo eccezioni non sono mostri sadici, sono gente come noi, irretiti dal regime per la loro
pochezza, ignoranza o ambizione.
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Pochi sono anche i nazisti fanatici, poiché il periodo che Langbein trascorre ad Auschwitz, il “piu denso di
avvenimenti”, dal 1942 al 1944, e anche quello del declino dell'astro di Hitler davanti alle sconfitte militari.

Il testo raccoglie tutti i fatti di cui Langbein € stato testimone, insieme ad un numero impressionante di fatti
relativi ad altre persone, sia deportati, sia tedeschi, di cui I'autore & venuto a conoscenza.

Questa e la storia di Alma Rosé e dell'orchestra femminile di Birkenau:



Anche nel Lager femminile di Birkenau fu costituita un'orchestra. Dato che la capo Lager Mandel era
particolarmente amante della musica, questa orchestra poté essere diretta da un'ebrea, Alma Rosé, il cui
padre era stato il primo violino dei Wiener Philarmoniker e aveva diretto il celebre quartetto Rosé. Alma
continuo la tradizione di famiglia. Si sposo con un olandese e da quel paese venne deportata nel 1943. Ad
Auschwitz venne internata nel Blocco sperimentale 10. Un giorno si stava organizzando la festa di
compleanno di un pezzo grosso e fu chiesto se qualcuno sapesse suonare il violino. La Rosé si fece avanti. Il
suo virtuosismo fece una tale impressione sulle sorveglianti che avevano presenziato alla festa che esse
parlarono della Rosé alla capo Lager. Essa la fece trasferire al Lager femminile e la nomino capo
dell'orchestra...

Benché Alma Rosé si trovasse in una posizione notevolmente meno privilegiata del suo collega nel Lager
principale, il capo-cuciniere polacco Nyerichlo, non ricerco mai il favore della direzione del Lager in modo
cosi servile come lui. Al contrario: accadde che, durante un concerto, si interrompesse nel bel mezzo perché
un gruppo di sorveglianti SS chiacchierava e rideva ad alta voce. Quando le amiche le fecero notare che
avrebbe potuto essere punita per quest'atto, ella rispose semplicemente: “Cosi non posso suonare”. Le
sorveglianti presero atto in silenzio di questo rimprovero della prigioniera Rosé.

Manca Svalbova paragona la Rosé ad un uccello che non riusciva ad abituarsi ad essere tenuto in gabbia e
che continuamente sbatteva le ali ferendosi a sangue. Il Lager non risparmid neppure questa sensibile
artista che, nel mare di baracche di Birkenau, viveva nel suo mondo di musica come su un'isola.

Alma Rosé mori il 4 aprile 1944. Ancora il giorno prima era in salute. Intorno alla sua morte fiorirono
leggende. Alcuni suppongono che si sia avvelenata. La Rosé aveva fatto spesso visita al Lager per famiglie di
Theresienstadt. Quando, alcune settimane prima, quelli che vi erano internati erano stati mandati alle
camere a gas, essa ne era stata sconvolta. Altri invece sostengono di sapere che ella fu avvelenata da
sorveglianti delle internate che erano gelose di lei.

» Rudolf Hoess
Comandante ad Auschwitz. Memoriale autobiografico di Rudolf Hoess

Einaudi, Torino, 1985

... nell'estate del 1941 Himmler gli comunica “personalmente” che Auschwitz sara qualcosa di diverso da un
luogo d'afflizione: deve diventare “il pit grande centro di sterminio di tutti i tempi”: si aggiusti lui, con i suoi
collaboratori a trovare la tecnica migliore.

Hoess non batte ciglio, € un ordine come gli altri, e gli ordini non si discutono. Ci sono gia esperienze
condotte in altri campi, ma i mitragliamenti in massa e le iniezioni tossiche non sono convenienti, ci vuole
qualcosa di piu rapido e sicuro; soprattutto, bisogna evitare i bagni di sangue, perché demoralizzano gli
esecutori. Dopo le azioni pil sanguinose alcuni SS si sono uccisi, altri si ubriacano metodicamente; ci vuole
qualcosa di asettico, di impersonale, per salvaguardare la salute mentale dei militi.

L'asfissia collettiva con i gas di scarico dei motori & un buon inizio, ma va perfezionata. Hoess ed il suo vice
hanno |'idea geniale di usare il Cyclon B, il veleno che si usa per i topi e le blatte, e tutto va per il meglio.
Hoess, dopo il collaudo eseguito su 900 prigionieri russi, prova un “grande conforto”: I'uccisione in massa e
andata bene, sia come quantita che come qualita; niente sangue, niente traumi. Tra il mitragliare gente



nuda sul bordo di una fossa da loro stessi scavata, e il buttare una scatoletta di veleno dentro un condotto
d'aria, la differenza & fondamentale. La sua massima aspirazione & raggiunta: la sua professionalita &
dimostrata, ¢ lui il miglior tecnico della strage. | colleghi invidiosi sono sconfitti.

Le pagine pil ripugnanti del libro sono quelle in cui Hoess si attarda a descrivere la brutalita e I'indifferenza
con cui gli ebrei addetti allo sgombero dei cadaveri attendono al loro lavoro. Contengono un immondo atto
d'accusa, una chiamata di correo, quasi che quegli infelici (non erano esecutori d'ordini anche loro?)
potessero addossarsi la colpa di chi li aveva inventati e delegati.

Il nodo del libro, e la sua bugia meno credibile, sta (in questo punto): davanti all'uccisione dei bambini, dice
Hoess, “provavo una pieta cosi immensa che avrei voluto scomparire dalla faccia della terra, eppure non mi
fu lecito mostrare la minima emozione”. Chi gli avrebbe impedito di “scomparire”?

Neppure Himmler, il suo capo supremo, che, malgrado I'ossequio che Hoess gli tributa, traspare da queste
pagine nel doppio aspetto del demiurgo e di un idiota pedante, incoerente ed intrattabile.

Neppure nelle ultime pagine, che assumono il tono di un testamento spirituale, Hoess riesce a misurare
I'orrore di quanto ha commesso, ed a trovare |'accento della sincerita.

“Oggi comprendo che lo sterminio degli ebrei fu un errore, un colossale errore” (si noti non “una colpa”).
“L'antisemitismo non ¢ servito a nulla, al contrario il giudaismo se ne e giovato per avvicinarsi
maggiormente al suo obiettivo finale”.
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Poco dopo afferma di sentirsi “venir meno” nell”apprendere quali spaventose torture si applicassero ad
Auschwitz ed in altri campi”: se si pensa che chi scrive cosi sa gia che sara impiccato, si rimane attoniti
davanti a questa sua ostinazione di mentire fino all'ultimo respiro. L'unica spiegazione possibile € questa,
Hoess, come tutti i suoi congeneri..., ha trascorso la vita facendo sue le menzogne che impregnavano l'aria
a cui attingeva, e quindi mentendo a sé stesso.

Questo il commento di Primo Levi, nella prefazione all'edizione italiana del libro.

Hoess passa completamente sotto silenzio alcuni aspetti della vita del campo. Come nella maggior parte dei
memoriali delle SS, viene taciuta la corruzione presente ai massimi livelli di questo corpo. Mentre si dichiara
I'obbedienza assoluta alla gerarchia nazista e agli “ideali” della nazione tedesca, in realta essa é trasgredita
continuamente, per interessi privati o familiari, come il benessere e I'arricchimento.

Cosi descrive questo aspetto Hermann Langbein, in Uomini ad Auschwitz:

Come comandante egli ha spesso ripetuto ai suoi sottoposti il rigido divieto di Himmler di impossessarsi di
beni altrui. Stanislaw Dubiel riferisce come si comportava lo stesso Hoess. Se il comandante dava un
ricevimento, la signora Hoess diceva a Dubiel di quali generi alimentari avesse bisogno. Dubiel descrisse poi
davanti a un tribunale polacco come se li doveva procurare:

All'inizio io portavo la roba in un cesto fuori del magazzino dei viveri per gli internati, gestito
dall'Unterscharfuhrer Schebeck; piu tardi utilizzavo un'auto. Dal deposito dei generi commestibili portavo
fuori, per I'uso privato di casa Hoess, zucchero, farina, margarina, diversi tipi di lievito, verdure per
minestra, pasta, fiocchi d'avena, cacao, cannella, piselli e altri prodotti. La signora Hoess non era mai
soddisfatta, mi parlava in continuazione di quello che ancora le mancava per il suo ménage domestico. |
generi alimentari che io procuravo non li usava solo per casa sua, ma li spediva anche a diversi suoi parenti
in Germania. Dovevo anche preoccuparmi di rifornire la cucina di casa Hoess di carne dal macello e di latte
sempre fresco. Per tutto quello che andava a finire in casa sua dai depositi di commestibili e dal macello del
Lager Hoess non ha mai pagato nulla.



Ogni giorno Dubiel portava a Villa Hoess dalla latteria del Lager cinque litri di latte. In base alle tessere, alla
famiglia Hoess sarebbe spettato solo un litro e un quarto. Nel corso di un anno Dubiel dovette
“organizzare” tre sacchi di zucchero da 85 kg I'uno. A Villa Hoess ebbe modo di vedere casse che
contenevano ciascuna 10.000 sigarette della marca jugoslava Ibar. Con queste sigarette, ufficialmente
destinate allo spaccio degli internati, la signora Hoess si pagava qualche lavoro nero fatto dai prigionieri.
Aveva inculcato a Dubiel che nessun uomo delle SS sarebbe dovuto venire a sapere qualcosa di tutto cio, in
guanto Hoess aveva vietato non solo di “organizzare”, ma anche di effettuare lavori neri e aveva minacciato
severissime punizioni. Marta Fuchs, una sarta che era stata deportata da Bratislava per motivi razziali,
dovette lavorare diversi mesi in casa Hoess con alcune aiutanti. Una camera sulla mansarda venne
attrezzata come sartoria. Le stoffe venivano apertamente portate fuori del Kanada.. Un'altra ebrea,
soprannominata Manza, aveva lavorato come pettinatrice presso la signora Hoess. Essa approfitto di questa
tendenza a far lavorare gli internati per sé e convinse la sighora Hoess a richiedere ancora qualcuna che
facesse lavori di maglieria per i suoi figli. Cosi un'altra prigioniera poté arrivare a un posto di lavoro sicuro e
protetto e la signora Hoess poté avere una schiava personale in piu. Dopo che si era sparsa la voce di lavori
neri nella villa del comandante, la signora Hoess fece attrezzare una sartoria nell'edificio del comando e [i si
continuo a lavorare, cosa che offri anche ad altre mogli di ufficiali la possibilita di approfittarne. Tuttavia
anche durante questo periodo Marta Fuchs e un'altra sarta furono chiamate per breve tempo a lavorare a
Villa Hoess dov'erano occupate anche due testimoni di Geova, una come cuoca e l'altra come cameriera. Il
nome di una & conosciuto: Sophie Stipel, di Mannheim.

Emerge una immagine totalmente difforme dallo stereotipo che le SS hanno addotto per difendersi dai loro
crimini, ben diverso dalla realta di integerrimi servitori dello Stato, disposti a qualsiasi sacrificio per lo
sviluppo del Reich!

Il direttore medico di Auschwitz, quando la famiglia Hoess se ne ando dal campo, il 26 novembre 1944,
scrisse alla propria famiglia cio che Baer, nuovo comandante del campo, aveva riferito:

Lui [il comandante Baer], mi ha raccontato della casa e del giardino di Hoess; & vergognoso com'era tutto
pieno di lusso, senza senso di responsabilita. Furono necessari due vagoni ferroviari e non so quante casse
per il trasloco! Spiacevole...

Evidentemente non tutti gli ordini di Himmler erano sacri allo stesso modo per Hoess.
Un fatto ulteriore testimonia della corruzione nei reparti SS di Auschwitz.

Non poteva essere ignorato neanche da Eichmann quello che tutti sapevano. Tuttavia egli 0so sostenere:
“Hoess era la modestia in persona”. Se possibile ancora piu falsa e l'idealizzazione di Eichmann quando
dice: “Hoess conduceva una vita familiare esemplare”. Dovrebbe aver saputo che uno dei motivi del
trasferimento di Hoess era costituito dal fatto che era stata scoperta una relazione che egli aveva allacciato
con una prigioniera di nome Eleonore Hodys. Il giudice delle SS che dirigeva la commissione d'inchiesta,
Morgen, arrivo a scoprire ad Auschwitz questo fatto e dichiard a questo proposito:

Sono sicuro che il trasferimento di Hoess a Berlino fosse collegato dal procedimento da me avviato.
Evidentemente in questo modo Pohl voleva ottenere di essere lui il giudice di competenza per I'operato di
Hoess per poterlo cosi prendere sotto la sua tutela.

Il dott. Morgen conferma che fu mostrato ad Hoess il protocollo redatto con la Hodys in merito a questa
relazione e al tentativo di Hoess di mandarla a finire nel Bunker per farla morire di fame dopo che la cosa
era divenuto nota.

Tutto cio avveniva sotto gli occhi della sig.ra Hoess, che viveva con il marito in Villa, ai margini del campo.



Hoess, allontanato dal campo fu poi richiamato a comandarlo, quando comincio lo sterminio degli ebrei
ungheresi, di vastissime proporzioni, quello per cui fu allestita la rampa ad Auschwitz-Birkenau. Era
evidentemente l'unico ritenuto in grado di svolgerlo nel migliore dei modi.

Elie Wiesel
La notte

Giuntina, Firenze, 1980

Mai dimentichero quella notte, la prima notte nel campo, che ha fatto della mia vita una lunga notte e per
sette volte sprangata.

Mai dimentichero quel fumo.

Mai dimentichero i piccoli volti dei bambini di cui avevo visto i corpi trasformarsi in volute di fumo sotto un
cielo muto.

Mai dimentichero quelle flamme che consumarono per sempre la mia Fede.
Mai dimentichero quel silenzio notturno che mi ha tolto per I'eternita il desiderio di vivere.

Mai dimentichero quegli istanti che assassinarono il mio Dio e la mia anima, ed i miei sogni, che presero il
volto del deserto.

Mai dimentichero tutto cio, anche se fossi condannato a vivere quanto Dio stesso. Mai.

Deportato nel 1944, con tutta la famiglia, Wiesel giunge ad Auschwitz-Birkenau, dove vede subito sparire la
madre e la sorella. Riesce a rimanere insieme al padre nel campo di Auschwitz-Monowitz, lo stesso di Primo
Levi.

A differenza di quest'ultimo che & in infermeria, quando il fronte russo costringe i tedeschi alla ritirata,
Wiesel insieme a decine di migliaia di deportati compie la marcia forzata di evacuazione del campo (la
maggior parte dei deportati sopravvissuti morirono in questa marcia).

E' costretto a raggiungere a piedi ed in treno Buchenwald dove il padre muore tra il 28 e il 29 Gennaio
1945, ormai sfinito. Il 10 aprile il primo carro armato americano si presenta alle porte di Buchenwald.



» Primo Levi
Se questo € un uomo

Einaudi, Torino, 1986

Primo Levi scrive il suo primo (e unico per dieci anni) libro nel 1946. Non & un romanzo, e Levi non € uno
scrittore; &€ una testimonianza, a caldo, dell'anno passato a Buna-Monowitz, un sottocampo di Auschwitz.

La sua prosa ¢ lucida, fredda, ciascuna parola e calibrata con precisione (a mio parere cade a pennello per
Levi quello che Guido Ceronetti dice di Dante: “I'inesorabile monacatura del verso”); Levi rende
testimonianza, € in qualche modo tenuto, costretto a farlo (un sogno-incubo ricorrente - in Lager e fuori -
per moltissimi sopravvissuti € quello di raccontare quello che si € visto e vissuto, senza essere ascoltati);
raramente esprime un giudizio, lo fa quando parla di una bambina di pochi anni che era con lui nel campo
di transito di Carpi-Fossoli, e per poche righe, quando parla di Alberto, il suo magnifico amico, che
scompare nella marcia di evacuazione da Auschwitz nel gennaio del 1945.

Alberto € il mio migliore amico. Non ha che ventidue anni, due meno di me, ma nessuno di noi italiani ha
dimostrato capacita di adattamento simili alle sue. Alberto e entrato in Lager a testa alta, e vive in Lager
illeso e incorrotto. Ha capito prima di tutti che questa vita & guerra; non si & concesso indulgenze, non ha
perso tempo a recriminare e a commiserare sé e gli altri, ma fin dal primo giorno & sceso in campo. Lo
sostengono intelligenza e istinto: ragiona giusto, spesso non ragiona ed e ugualmente nel giusto. Intende
tutto al volo: non sa che poco francese, e capisce quanto gli dicono tedeschi e polacchi. Risponde in italiano
e a gesti, si fa capire e subito riesce simpatico. Lotta per la sua vita, eppure € amico di tutti. “Sa” chi bisogna
corrompere, chi bisogna evitare, chi si puod impietosire, a chi si deve resistere.

Eppure (e per questa sua virtl oggi ancora la sua memoria mi & cara e vicina) non e diventato un tristo. Ho
sempre visto, e ancora vedo in lui, la rara figura dell'uomo forte e mite, contro cui si spuntano le armi della
notte.

Non sono pero riuscito a ottenere di dormire in cuccetta con lui, e neppure Alberto ci é riuscito,
guantunque nel Block 45 egli goda ormai di una certa popolarita. E' peccato, perché avere un compagno di
letto di cui fidarsi, o con cui almeno ci si possa intendere, € un inestimabile vantaggio; e inoltre, adesso e
inverno, e le notti sono lunghe, e dal momento che siamo costretti a scambiare sudore, odore e calore con
qualcuno, sotto la stessa coperta e in settanta centimetri di larghezza, & assai desiderabile che si tratti di un
amico.

Levi non giudica, racconta, con un rigore morale straordinario (o spaventoso?), esclusivamente cose che lui
ha vissuto personalmente; cosa hanno fatto i tedeschi, cosa hanno fatto i deportati.

Nell'ottobre 1944 i nazisti decidono una nuova selezione. | selezionati saranno avviati I'indomani alle
camere a gas. Per gli altri la speranza di sopravvivenza continuera. Levi non viene selezionato.

Cosi racconta del ritorno a sera nelle baracche:

Adesso ciascuno sta grattando attentamente col cucchiaio il fondo della gamella per ricavarne le ultime
briciole di zuppa, e ne nasce un tramestio metallico sonoro il quale vuol dire che la giornata é finita. A poco
a poco prevale il silenzio, e allora, dalla mia cuccetta che & al terzo piano, si vede e si sente che il vecchio
Kuhn prega, ad alta voce, col berretto in testa e dondolando il busto con violenza. Kuhn ringrazia Dio
perché non e stato scelto.



Kuhn € un insensato. Non vede, nella cuccetta accanto, Beppo il greco che ha vent'anni, e dopodomani
andrain gas, e lo sa, e se ne sta sdraiato e guarda fisso la lampadina senza dire niente e senza pensare piu
niente? Non sa Kuhn che la prossima volta sara la sua volta? Non capisce Kuhn che & accaduto oggi un
abominio che nessuna preghiera propiziatoria, nessun perdono, nessuna espiazione dei colpevoli, nulla
insomma che sia in potere dell'uomo di fare, potra risanare mai piu?

Se io fossi Dio, sputerei a terra la preghiera di Kuhn.

Il 7 ottobre 1944 il Sonderkommando del Crematorio IV di Auschwitz-Birkenau si rivolta, riuscendo a
distruggere la camera a gas, prima di essere completamente sterminato.

Monowitz é distante alcuni chilometri, ma anche i alcuni uomini della resistenza del campo erano al
corrente dei fatti ed avevano supportato la rivolta. L'ultimo di essi viene scoperto e condannato a pubblica
impiccagione dinanzi a tutti gli internati di Buna-Monowitz.

Il mese scorso, uno dei crematori di Birkenau e stato fatto saltare. Nessuno di noi sa (e forse nessuno sapra
mai) come esattamente l'impresa sia stata compiuta: si parla di Sonderkommando, del Kommando Speciale
addetto alle camere a gas e ai forni, che viene esso stesso periodicamente sterminato, e che viene tenuto
scrupolosamente segregato dal resto del campo. Resta il fatto che a Birkenau qualche centinaio di uomini,
di schiavi inermi e spossati come noi, hanno trovato in se stessi la forza di agire, di maturare i frutti del loro
odio.

L'uomo che morra oggi davanti a noi ha preso parte in qualche modo alla rivolta. Si dice che avesse
relazioni cogli insorti di Birkenau, che abbia portato armi nel nostro campo, che stesse tramando un
ammutinamento simultaneo anche tra noi. Morra oggi sotto i nostri occhi: e forse i tedeschi non
comprenderanno che la morte solitaria, la morte di uomo che gli & stata riservata, gli fruttera gloria e non
infamia.

Quando fini il discorso del tedesco, che nessuno poté intendere, di nuovo si levo la prima voce rauca: - Habt
ihr verstanden? - (Avete capito?)

Chi rispose “Jawohl!”? Tutti e nessuno: fu come se la nostra maledetta rassegnazione prendesse corpo di
per sé, si facesse voce collettivamente al di sopra dei nostri capi. Ma tutti udirono il grido del morente, esso
penetrod le grosse antiche barriere di inerzia e di remissione, percosse il centro vivo dell'uomo in ciascuno di
noi: - Kameraden, ich bin der Letzte! - (Compagni, io sono l'ultimo!)

Vorrei poter raccontare che di fra noi, gregge abietto, una voce si fosse levata, un mormorio, un segno di
assenso. Ma nulla e avvenuto. Siamo rimasti in piedi, curvi e grigi, a capo chino, e non ci siamo scoperta la
testa che quando il tedesco ce I'ha ordinato.

La botola si & aperta, il corpo ha guizzato atroce; la banda ha ripreso a suonare, e noi, nuovamente ordinati
in colonna, abbiamo sfilato davanti agli ultimi fremiti del morente.

Ai piedi della forca, le SS ci guardavano passare con occhi indifferenti: la loro opera & compiuta, e ben
compiuta. | russi possono ormai venire: non vi sono piu uomini forti fra noi, I'ultimo pende ora sopra i nostri
capi, e per gli altri, pochi capestri sono bastati. Possono venire i russi: non troveranno che noi domati, noi
spenti, degni ormai della morte inerme che ci attende.

Distruggere I'uomo e difficile, quasi quanto crearlo: non é stato agevole, non e stato breve, ma ci siete
riusciti, tedeschi. Eccoci docili sotto i vostri sguardi: da parte nostra nulla piu avete a temere: non atti di
rivolta, non parole di sfida, neppure uno sguardo giudice.



Alberto ed io siamo rientrati in baracca, e non abbiamo potuto guardarci in viso. Quell'uomo doveva essere
duro, doveva essere di un altro metallo del nostro, se questa condizione, da cui noi siamo stati rotti, non ha
potuto piegarlo.

Perché, anche noi siamo stati rotti, vinti: anche se abbiamo saputo adattarci, anche se abbiamo finalmente
imparato a trovare il nostro cibo e a reggere alla fatica e al freddo, anche se ritorneremo.

Abbiamo issato la menaschka sulla cuccetta, abbiamo fatto la ripartizione, abbiamo soddisfatto la rabbia
quotidiana della fame, e ora ci opprime la vergogna.

Se questo € un uomo, & preceduto da una poesia, Shema (cioé Ascolta, in ebraico), scritta immediatamente
dopo il suo rientro a Torino (Auschwitz viene raggiunto dall'Armata Rossa il 27 gennaio del 1945, Levi arriva
a Torino il 19 ottobre dello stesso anno, dopo un epico viaggio attraverso I'Europa devastata): € una
preghiera-maledizione rivolta a tutti, in ogni tempo e in ogni luogo, perché sappiano e ricordino e meditino
su quanto é avvenuto nell'Europa dei lager.

Il libro, rifiutato da Einaudi, viene pubblicato da un piccolo editore nel '47. Qui si arresta la sua attivita di
scrittore: Levi € in chimico, lo € per vocazione, nel '47 ha trent'anni, lavora, si sposa, ha due figli, parla e
racconta delle sue esperienze.

Nel '56 Einaudi pubblica Se questo & un uomo, che ha finalmente un grande riscontro di critica e di
pubblico. Fino al '77 (quando va in pensione, a sessant'anni), Levi esercita tre attivita (mestieri come i
chiama lui), la fabbrica di vernici, come chimico, conferenze ed incontri soprattutto con giovani studenti,
per questo obbligo di testimonianza, e poi scrive, pubblicando prima con pseudonimi e poi con il suo vero
nome, racconti e poesie.

Nel 1982 pubblica il suo primo, ed unico, romanzo: Se non ora, quando. Nel 1986 pubblica il suo ultimo
libro, | sommersi e i salvati, doloroso sommario di una vita di riflessioni sul suo anno di lager e sull'universo
concentrazionario. L'undici aprile del 1987, a settant'anni, si suicida.

Primo Levi era un uomo memoria. Era ben cosciente di essere stato veramente e solamente un numero, in
lager; in conseguenza diretta di cid era ben cosciente che |'essere sopravvissuto significava che qualcun
altro era morto al suo posto, e a questo altro, sommerso perché era stato meno scaltro, o meno cattivo, o
semplicemente meno fortunato, sentiva di dover qualcosa.

Vergogna di non essere morti, ce I'ho anch'io: & stupido ma ce I'ho. E' difficile spiegarla. E' lI'impressione che
gli altri siano morti al tuo posto; di essere vivi gratis, per un privilegio che non hai meritato, per un sopruso
che hai fatto ai morti. Essere vivi non € una colpa, ma noi la sentiamo come una colpa. (Se non ora, quando,
pag. 219.)

Da questo senso di colpa di essere sopravvissuti, comune a moltissimi reduci, deriva il dovere di
testimoniare, e di continuare a farlo. Qualche giorno prima di morire Levi si era lamentato con una sua
amica per la sua memoria che cominciava a svanire.

Comunque sia Levi era un grande scrittore e non ha scritto solo di lager e di nazisti; con grande ironia
poteva parlare di animali domestici o di fisica quantistica o di storie preistoriche, o anche quando racconta
del lager trova la forza di farlo con l'ironia, che gli € propria, e che forse ha contribuito a salvargli la pelle,
almeno nel '44.



> Paul Steinberg
Un altro mondo

Parma, Guanda, 1997

Paul Steinberg, ebreo parigino, nato a Berlino nel 1926, viene deportato ad Auschwitz nel 1943, ancora
adolescente.

Mi ha preso la curiosita di rileggere il libro di Primo Levi, quello che & stato decisivo per la sua vocazione
letteraria: Se questo & un uomo. L'avevo solo scorso quando era apparso in Les temps modernes verso il
1950. A quell'epoca, evitavo come la peste tutto quello che si riferiva alla deportazione.

Scopro con stupore che lui parla a lungo di me, cambiando qualche particolare. Mi chiama Henri, per
esempio. Mi attribuisce ventidue anni, mentre ne avevo appena diciotto, e una vasta cultura scientifica e
letteraria, il che € quanto meno eccessivo.

Tutto il resto non lascia spazio a dubbi. Imberbe, poliglotta: francese, inglese, tedesco, russo. Intrattiene
relazioni privilegiate con i prigionieri di guerra inglesi. Mio fratello, morto al campo nell'inverno 1943-44:
Philippe. | miei intrighi per crearmi relazioni utili tra i capi-blocco e altri Prominent del campo.

Strana impressione quella di vedersi a cinquant'anni di distanza attraverso lo sguardo di un osservatore
neutrale e sicuramente oggettivo.

Dalla sua descrizione esce I'immagine di un individuo piuttosto antipatico, insipido, che considerava una
piacevole compagnia, ma che non provava il minimo desiderio di rivedere.

Pare che sappia che sono sopravvissuto, mi chiedo come. Deve aver senz'altro visto giusto! lo ero
probabilmente quell'essere obnubilato dall'idea di sopravvivere; “chiuso in sé come in una corazza” dice
Levi, e che sapeva attirarsi la benevolenza e la pieta dei potenti, all'occorrenza, mostrando “le cicatrici che
ha sugli stinchi”. Un combattente solitario, freddo, calcolatore, che “sui modi di sopravvivere in Lager
possiede una teoria completa e organica”.

Se guardo, da osservatore neutrale, I'immagine che lui ha avuto di me, ebbene dovevo essere stato proprio
cosi, ferocemente determinato a fare qualsiasi cosa per vivere, pronto ad usare tutti i mezzi a mia
disposizione e con il dono di saper risvegliare la simpatia e la compassione.

La cosa piu strana di questo rapporto che sembra aver lasciato tracce cosi precise nella sua memoria € che
io non ho di lui alcun ricordo. Forse perché avevo ritenuto che non potesse essermi utile? Questo
confermerebbe a pieno il suo giudizio.

Adesso provo un vero dispiacere. Primo Levi € morto. Non ho mai preso atto del suo giudizio. Ha detto:
“Darei molto per conoscere la sua vita di uomo libero”. Sarei forse riuscito a cambiare il verdetto? A far
valere le mie attenuazioni?

Non sapro mai se ho il diritto di sollecitare la clemenza della giuria.

Si e colpevoli di sopravvivere?



> Nicola Caracciolo
Gli ebrei e I'ltalia durante la guerra 1940-1945

Bonacci Editore, Roma, 1986

Fra le molte interviste del libro, stralciamo alcuni passi del dialogo fra Nicola Caracciolo e Primo Levi (le
interviste sono state realizzate per una serie di documentari televisivi, trasmessi dalla RAI)

Primo Levi

Il popolo tedesco di allora era un popolo di “Ja Sager”, di dicitori di “si”, un popolo obbediente, un popolo
disciplinato nel bene e nel male: accettava I'obbedienza prussiana. lo ho letto dei libri allucinanti sulla
scuola tedesca di allora, come la scuola abbia contribuito in modo preponderante a costruire lo stato
nazista in pochi anni...

Il culto della disciplina, il culto dell'obbedienza, il rifiuto dell'individualita, vista come disordine...

Il Lager era organizzato in modo tale che i nostri contatti con le SS erano ridotti a nulla: il campo era
autogestito, le SS delegavano dei funzionari all'interno del campo.

Nicola Caracciolo
| “Kapo”...
P.L.

Il capo, si stranamente & prevalsa la pronuncia francese, ma invece la parola ¢ italiana e i tedeschi dicevano
“capo”, non “capo”.

Il mio campo era un campo particolare: era una dipendenza di Auschwitz, era un Nebenlager, cioé un
campo laterale, che - ho saputo poi dopo - apparteneva anche finanziariamente a un Trust tedesco, I.G.
Farben-industrie, come fosse la Montedison italiana: in sostanza I'aveva finanziato, e pagava alle SS un
affitto per noi. Mi pare che fosse 4 marchi al giorno pagato alle SS per uno specialista, io ero specialista, e 3
marchi per un manovale, ed erano manovali i nove decimi. Questi soldi venivano pagati alle SS le quali
spendevano qualcosa come 60 centesimi al giorno per il mantenimento, gli abiti e cosi via. Quindi era un
cospicuo affare per le SS quello di affittare diecimila lavoratori al giorno a questa industria.

E c'era stato un contrasto addirittura fra la I.G. Farben e le SS in questo senso, che se qualcuno si ammalava
doveva venir curato purché la prognosi fosse inferiore a 14 giorni. Se la prognosi era superiore a 14 giorni
doveva essere ucciso, e la popolazione dell'infermeria non doveva superare il dieci per cento del campo.
Era un contratto.

N.C.

Di modo che, quindi, quando uno andava in infermeria... da una parte c'era la gioia del riposo ma dall'altra
era molto pericoloso.



P.L.

Ho descritto poco fa la cecita irrazionale di questa ondata di distruzione nei riguardi degli ebrei. Ma gli
industriali tedeschi non erano cosi ciechi e cosi irrazionali, non che fossero degli angeli, ma semplicemente
volevano avere una manodopera ragionevolmente efficiente. Ora un'équipe, una squadra di operai che si
rinnova continuamente non ¢ efficiente. Percio esisteva una certa diarchia e una certa pressione da parte
della I.G. Farben-industrie perché non fossimo trattati in un modo troppo disastroso.

Per esempio erano ammesse senz'altro le punizioni corporali: schiaffi, pugni e calci ne ho presi in
abbondanza, ma non dovevano menomare, perché e ovvio, un operaio con una caviglia slogata o col naso
rotto rende di meno. Quindi esisteva una influenza moderatrice da parte della industria tedesca: avevano
bisogno di manodopera, la sfruttavano fino all'estremo, era ammesso che la vita media fosse tre mesi, che
pero tre mesi dovevano essere: bisognava che questo materiale umano conservasse un minimo di
efficienza.

N.C.
E questa caratteristica di mania dell'ordine nei campi come la spiega?
P.L.

Rifletteva follemente certe caratteristiche tedesche. Oltre alla sofferenza nota, gia descritta da me stesso e
da infiniti altri del Lager, c'era una miriade di sofferenze ulteriori: il fatto che i bottoni dovevano essere
cinque, i bottoni della giacca: se uno perdeva un bottone era una tragedia, bisognava trovarne un altro e
non si sapeva dove trovarlo e con che filo cucirlo e con quale ago cucire, e le scarpe dovevano essere
lucidate tra virgolette, perché non c'era nessun lucido, e allora c'era un commercio clandestino di unto,
poteva essere catrame o vasellina o grasso da macchina con cui bisognava strofinarsi le scarpe che erano a
pezzi, erano strumenti di tortura, zoccoli con la suola di legno, ma dovevano essere ogni mattina lucidate in
gualche modo: era la traduzione o forse la parodia della vita militare tedesca.

N.C.
E lei e stato salvato da un italiano a Auschwitz: ce lo puo raccontare?
P.L.

Se sono vivo & per molti motivi, ma il principale € questo, che lavoravo appunto in una fabbrica di prodotti
chimici e ho lavorato quasi per un anno e dieci mesi come manovale. Ora per mia fortuna mi hanno
mandato un certo giorno d'estate, era nel giugno del '44, a fare il manovale a una squadra di muratori, a
tirare su un muro. Ora non era tanto facile fare il manovale, perché bisognava portare su il bugliolo con la
calce che e molto pesante, bisognava portarlo su una spalla, e io ho fatto un disastro, cioe ho sparpagliato
tutta la calce il primo viaggio che facevo, € il muro era gia alto e dovevo portarlo su per la scala, e mi sono
accorto con sorpresa e con felicita che i due in cima parlavano italiano fra loro, e si son detti una frase, anzi
uno parlava con l'accento piemontese, ha detto a I'altro “Ah's capis, cun gent' parei” -eh, si capisce, con
gente come questa cosa vuoi che facciano. E allora gli ho detto “ma tu sei italiano”... e lui m'ha detto

" “si capisce” era di Fossano.

“_\

s'capis

Bene, quest'uomo che era un uomo molto strano e parlava pochissimo, sembrava muto addirittura, mi ha
adottato. Non mi ha detto niente o quasi niente, ma da quel giorno fino a quando ha potuto mi ha portato
ogni giorno una gavetta di zuppa, ed era una zuppa strana dentro la quale ho trovato un po', di tutto: una
volta un'ala di passerotto con tutte le penne, un'altra volta ho trovato un ritaglio della Stampa cotto, e
un'altra volta ancora dei noccioli di prugne.



Insomma evidentemente, I'ho saputo poi dopo, lui faceva una specie di colletta nel suo campo tra gli italiani
e raccoglieva tutti gli avanzi e me li portava - si rendeva conto benissimo che era meglio che niente - e
guesto per me ha fatto da complemento per le calorie che mancavano, perché il vitto del campo era
insufficiente non é che fosse nullo, erano circa 1500-1600 calorie che notoriamente non bastano.

Per un uomo che fa un lavoro pesante ce ne vogliono almeno 2400-2600. E lui mi ha portato questa gavetta
con suo rischio perché lui sapeva benissimo che rischiava, che era proibito avere contatti extra-lavoro con
noi. Ma lui se ne infischiava. Alzava le spalle e dice: “cosa me ne frega”. lo glielo dicevo: “guarda che e
pericoloso, ti metto nei guai”. Avevamo combinato che invece di darmi in mano la gavetta la nascondeva in
un certo posto e io I'andavo poi a prelevare: c'era una certa precauzione da parte sua.

N.C.
Lei I'ha rivisto poi dopo la guerra?
P.L.

Dopo la guerra I'ho rivisto: lui era arrivato in Italia molto prima di me. lo appena tornato I'ho cercato, I'ho
trovato, ho cercato di aiutarlo, gli ho fatto avere quattrini, abiti, ho cercato di sdebitarmi, ma I'ho trovato
ridotto malissimo, lui era stato talmente traumatizzato dalle cose che aveva visto la ad Auschwitz, che si era
messo a bere. Era un uomo estremamente sensibile anche se non parlava quasi mai, e le cose che aveva
visto ad Auschwitz, a Suiss come diceva lui, lo avevano colpito, I'avevano, come dire, ferito profondamente
e non voleva pil vivere, diceva “in un mondo come questo non val la pena di vivere”. E lui che era
muratore, che era un bravo muratore, aveva smesso di fare il muratore, faceva il ferrivecchi, comprava e
vendeva ferro, e tutti i quattrini che guadagnava se li beveva: e io che andavo a trovarlo ogni tanto a
Fossano gli ho detto “ma perché vivi in questo modo?”, e lui molto freddamente mi diceva... “non val la
pena di vivere, io bevo perché preferisco stare ubriaco che sobrio”. Tanto che dormiva, s'ubriacava e
dormiva all'aperto - s'e preso una polmonite - io I'ho fatto ricoverare a Savigliana all'ospedale, ma non gli
davano il vino, e lui & scappato, e I'han poi trovato moribondo in un canale, dove dormiva ubriaco.
Insomma lui che non era un reduce da Auschwitz € morto della malattia dei reduci.

> Primo Levi
Ad ora incerta

Garzanti, Milano, 1990

Il volume raccoglie tutte le poesie scritte da Levi. Queste qui trascritte sono tutte del 1946, un anno dopo la
liberazione di Primo Levi da Auschwitz.

25 febbraio 1944

Vorrei credere qualcosa oltre,

Oltre che morte ti ha disfatta.



Vorrei poter dire la forza

Con cui desiderammo allora,

Noi gia sommersi,

Di potere ancora una volta insieme

Camminare liberi sotto il sole.

9 gennaio 1946

Shema ¢ la poesia con cui inizia Se questo € un uomo. La poesia fa chiaramente riferimento alla preghiera
ebraica dello Shema Israel, la preghiera tratta da Deuteronomio 6, con la quale I'ebreo credente ricorda
continuamente |'esistenza di Dio e della sua Legge.

Shema

Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
Voi che trovate tornando a sera

Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo & un uomo,
Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si o per un no.
Considerate se questa € una donna,
Senza capelli e senza nome

Senza piu forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo

Come una rana d'inverno.

Meditate che questo é stato:

Vi comando questa parole.



Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi:
Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malattia vi impedisca,

| vostri nati torcano il viso da voi.

10 gennaio 1946

Anche nella liberta riconquistata, il ricordo del male tormenta chi € sopravvissuto.
Alzarsi

Sognavamo nelle notti feroci
Sogni densi e violenti

Sognati con anima e corpo:
Tornare; mangiare; raccontare.
Finché suonava breve sommesso
Il comando dell'alba:
“Wstawac”:

E si spezzava il petto in cuore.
Ora abbiamo ritrovato la casa

Il nostro ventre é sazio,

Abbiamo finito di raccontare.

E' tempo. Presto udremo ancora.
Il comando straniero:

“Wstawac”.

11 gennaio 1946

Nel campo di transito di Carpi-Fossoli, vicino Modena, Levi era stato. Da |i era stato poi deportato ad
Auschwitz.



Il tramonto di Fossoli

lo so cosa vuol dire non tornare.

A traverso il filo spinato

Ho visto il sole scendere e morire;
Ho sentito lacerarmi la carne

Le parole del vecchio poeta:
“Possono i soli cadere e tornare:

A noi, quando la breve luce e spenta,

Una notte infinita & da dormire”.

7 febbraio 1946

Il conservare la propria umanita permette di sopravvivere nel Lager, senza perdere totalmente la propria
dignita.

11 febbraio 1946

Cercavo te nelle stelle

Quando le interrogavo bambino.
Ho chiesto te alle montagne,

Ma non mi diedero che poche volte
Solitudine e breve pace.

Perché mancavi, nelle lunghe sere
Meditai la bestemmia insensata
Che il mondo ero uno sbaglio di Dio,
lo uno sbaglio nel mondo.

E quando, davanti alla morte,

Ho gridato di no da ogni fibra,

Che non avevo ancora finito,

Che troppo ancora dovevo fare,

Era perché mi stavi davanti,



Tu con me accanto, come oggi avviene,
Un uomo una donna sotto il sole.

Sono tornato perché c'eri tu.

11 febbraio 1946

» Primo Levi
Il sistema periodico

Einaudi, Torino, 1994

Anche in alcuni capitoli de Il sistema periodico, Primo Levi ritorna su episodi della sua detenzione ad
Auschwitz-Monowitz.

Ogni capitolo porta il nome di un elemento chimico del sistema periodico e racconta una storia reale o
immaginaria in che ha per protagonista I'elemento in questione. Il capitolo sul cerio racconta |I'importanza
di questo materiale per la sopravvivenza nel campo:

Li mostrai al mio amico Alberto. Alberto cavo di tasca un coltellino e provo ad inciderne uno: era duro,
resisteva alla lama. Provo a raschiarlo: si udi un piccolo crepitio e scaturi un fascio di scintille gialle. A
guesto punto la diagnosi era facile: si trattava di ferro-cerio, la lega di cui sono fatte le comuni pietrine per
accendisigaro. Perché erano cosi grandi? Alberto, che per qualche settimana aveva lavorato da manovale
insieme con una squadra di saldatori, mi spiego che vengono montati sulla punta dei cannelli ossiacetilenici,
per accendere la fiamma. A questo punto mi sentivo scettico sulle possibilita commerciali della mia
refurtiva: poteva magari servire ad accendere il fuoco, ma in Lager i fiammiferi (illegali) non scarseggiavano
certo.

Alberto mi redargui. Per lui la rinuncia, il pessimismo, lo sconforto, erano abominevoli e colpevoli: non
accettava l'universo concentrazionario, lo rifiutava con l'istinto e con la ragione, non se ne lasciava
inquinare. Era un uomo di volonta buona e forte, ed era miracolosamente rimasto libero, e libere erano le
sue parole ed i suoi atti: non aveva abbassato il capo, non aveva piegato la schiena. Un suo gesto, una sua
parola, un suo riso, avevano virtu liberatoria, erano un buco nel tessuto rigido del Lager, e tutti quelli che lo
avvicinavano se ne accorgevano, anche coloro che non capivano la sua lingua. Credo che nessuno, in quel
luogo, sia stato amato quanto lui.

Mi redargui: non bisogna scoraggiarsi mai, perché & dannoso, e quindi immorale, quasi indecente. Avevo
rubato il cerio: bene, ora si trattava di piazzarlo, di lanciarlo. Ci avrebbe pensato lui, lo avrebbe fatto
diventare una novita, un articolo di alto valore commerciale. Prometeo era stato sciocco a donare il fuoco
agli uomini invece di venderlo: avrebbe fatto quattrini, placato Giove, ed evitato il guaio dell'avvoltoio.

Dalla volonta di non sottomettersi nacque l'idea:

A seraio portai in campo i cilindretti, ed Alberto un pezzo di lamiera con un foro rotondo: era il calibro
preciso a cui avremmo dovuto assottigliare i cilindri per trasformarli in pietrine e quindi in pane. Quanto



segui & da giudicarsi con cautela. Alberto disse che i cilindri si dovevano ridurre raschiandoli con un coltello,
di nascosto, perché nessun concorrente ci rubasse il segreto. Quando? Di notte. Dove? Nella baracca di
legno, sotto le coperte e sopra il saccone pieno di trucioli, e cioé rischiando di provocare un incendio, e piu
realisticamente rischiando I'impiccagione: poiché a questa pena erano condannati, fra I'altro, tutti coloro
che accendevano un fiammifero in baracca.

Si esita sempre nel giudicare le azioni temerarie, proprie od altrui, dopo che queste sono andate a buon
fine: forse non erano dunque abbastanza temerarie? O forse & vero che esiste un Dio che protegge i
bambini, gli stolti e gli ebbri? O forse ancora, queste hanno pill peso e piu calore delle altre innumerevoli
andate a fine cattivo, e percio si raccontano piu volentieri? Ma noi non ci ponemmo allora queste
domande: il Lager ci aveva donato una folle familiarita col pericolo e con la morte, e rischiare il capestro per
mangiare di piu ci sembrava una scelta logica, anzi ovvia.

Il capitolo Vanadio racconta un secondo avvenimento reale della vita di Levi. Tornato, dopo la guerra, al
lavoro di chimico inoltrd un reclamo per un prodotto e, dalla Germania, gli rispose un tal Muller. Quel nome
gli ricordo il Muller di cui era stato dipendente da detenuto, nella fabbrica I.G.Farben di Buna.

Doveva essere piuttosto autorevole, perché tutti lo salutavano per primi. Era un uomo alto e corpulento,
sui quarant'anni, dall'aspetto piuttosto rozzo che raffinato; con me aveva parlato soltanto tre volte, e tutte
e tre con una timidezza rara in quel luogo, come se si vergognasse di qualche cosa. La prima volta solo di
questioni di lavoro (del dosamento della “naptilamina”, appunto); la seconda volta mi aveva chiesto perché
avevo la barba cosi lunga, al che io avevo risposto che nessuno di noi aveva un rasoio, anzi neppure un
fazzoletto, e che la barba vi veniva rasa d'ufficio tutti i lunedi; la terza volta mi aveva dato un biglietto,
scritto nitidamente a macchina, che mi autorizzava ad essere raso anche il giovedi ed a prelevare
dall'Effektmagazin un paio di scarpe di cuoio, e mi aveva chiesto, dandomi del lei: “Perché ha |'aria cosi
inquieta?” lo, che a quel tempo pensavo in tedesco, avevo concluso fra me: Der Mann hat keine Ahnung,
costui non si rende conto.

Lo strano modo con cui Muller scriveva la parola naptilamina gli confermo che era la stessa persona che
aveva gia incontrato nel Lager, I'uomo che si serviva, da civile, degli schiavi del campo di Monowitz, senza
voler aprire gli occhi sulla loro situazione.

Gli riscrisse cercando di far venire alla luce se, a distanza di anni, si sentisse ora colpevole. Muller rispose in
modo evasivo, dicendo di non essere mai stato un eroe e di essere dispiaciuto di questo. Cosi Levi
commenta questa risposta:

Ammettevo che non tutti nascono eroi, e che un mondo in cui tutti fossero come lui, cioé onesti ed inermi,
sarebbe tollerabile, ma questo & un mondo irreale. Nel mondo reale gli armati esistono, costruiscono
Auschwitz e gli onesti ed inermi spianano loro la strada; percio di Auschwitz deve rispondere ogni tedesco,
anzi ogni uomo, e dopo Auschwitz non & pil lecito essere inermi.

Muller fece sapere che voleva incontrare Levi. Questo lo getto nell'angoscia. Voleva davvero soddisfare
questo desiderio del suo antico ingegnere capo?

Otto giorni dopo ricevetti dalla Signora Muller I'annuncio della morte inaspettata del Dottor Lothar Muller,
nel suo sessantesimo anno di eta.



» Primo Levi
Appendice a Se questo & un uomo

Einaudi, Torino, 1989

Primo Levi scrisse nel 1976 un’appendice all'edizione scolastica di Se questo € un uomo. Cercava, con essa,
di rispondere per iscritto a tutte le domande che si sentiva ripetere ogni volta che partecipava a qualche
conferenza con gli studenti.

La specificita del sistema concentrazionario nazista non accetta confronti con altri sistemi dittatoriali pur
deprecabili:

In Unione Sovietica pare che nei periodi pit duri la mortalita si aggirasse sul 30 per cento, riferito a tutti gli
ingressi, e questo e certamente un dato intollerabilmente alto; ma nei Lager tedeschi la mortalita era del
90/98 per cento.

| campi, anche quelli detti di concentramento e non di sterminio erano insomma progettati per
I'eliminazione fisica di tutti i detenuti, con la variante di un possibile sfruttamento della forza lavoro fino ad
esaurimento dei prigionieri.

Lo stesso modo che fu scelto (dopo minuziosi esperimenti) per lo sterminio era apertamente simbolico. Si
doveva usare, e fu usato, quello stesso gas velenoso che si impiegava per disinfestare le stive delle navi, ed i
locali invasi da cimici o pidocchi. Sono state escogitate nei secoli morti piu tormentose, ma nessuna era cosi
gravida di dileggio e di disprezzo.

Come ¢ noto, I'opera di sterminio fu condotta molto avanti. | nazisti, che pure erano impegnati in una
durissima guerra, ormai difensiva, vi manifestarono una fretta inesplicabile: i convogli delle vittime da
portare al gas, o da trasferire dai Lager prossimi al fronte, avevano la precedenza sulle tradotte militari.
Non fu condotta a termine solo perché la Germania fu disfatta, ma il testamento politico che Hitler detto
poche ore prima di uccidersi, coi russi a pochi metri, si concludeva cosi: “Soprattutto ordino al governo e al
popolo tedesco di mantenere in pieno vigore le leggi razziali, e di combattere inesorabilmente
I'avvelenatore di tutte le nazioni, |'ebraismo internazionale”.

L'accanimento contro gli ebrei deve essere studiato, in tutti i suoi antefatti storici che lo hanno preparato e
lo hanno reso possibile, ma deve anche restare inesplicabile:

Ancora una volta: non mi sembrano spiegazioni adeguate. Non mi sembra lecito spiegare un fenomeno
storico riversandone tutta lo colpa su un individuo (gli esecutori di ordini orrendi non sono innocenti!), ed
inoltre &€ sempre arduo interpretare le motivazioni profonde di un individuo. Le ipotesi che vengono
proposte giustificano i fatti solo in misura parziale, ne spiegano la qualita ma non la quantita. Devo
ammettere che preferisco I'umilta con cui alcuni storici fra i piu seri (Bullock, Schramm, Bracher)
confessano di non comprendere I'antisemitismo furibondo di Hitler e della Germania dietro di lui.

Forse, quanto e avvenuto non si puo comprendere, perché comprendere & quasi giustificare. Mi spiego:
“comprendere” un proponimento o un comportamento umano significa (anche etimologicamente)
contenerlo, contenerne I'autore, mettersi al suo posto, identificarsi con lui. Ora, nessun uomo normale
potra mai identificarsi con Hitler, Himmler, Goebbels, Eichmann e infiniti altri. Questo ci sgomenta, ed



insieme ci porta sollievo: perché forse & desiderabile che le loro parole (ed anche, purtroppo, le loro opere)
non ci riescano pil comprensibili.

Sono parole ed opere non umane, anzi, contro-umane, senza precedenti storici, a stento paragonabili alle
vicende piu crudeli della lotta biologica per |'esistenza. A questa lotta pud essere ricondotta la guerra: ma
Auschwitz non ha nulla a che vedere con la guerra, non & un episodio, non ne & una forma estrema. La
guerra e un terribile fatto di sempre: & deprecabile ma & in noi, ha una sua razionalita, la “comprendiamo”.

> Jean Améry
Intellettuale a Auschwitz

Bollati Boringhieri, Torino, 1993

Hans Mayer ebreo austriaco, meglio conosciuto col suo pseudonimo di Jean Améry, partecipo in Belgio al
movimento di resistenza. Arrestato, fu torturato ed internato ad Auschwitz-Monowitz, dove fu compagno
di baracca di Primo Levi.

Cosi scrive, a proposito del pensiero e della fede:

Ero agnostico quando finii in prigione e in campo di concentramento, e da agnostico, liberato il 15 Aprile
1945 a Bergen- Belsen dagli inglesi, lasciai I'inferno. In nessun momento ho potuto scorgere in me la
possibilita della fede, nemmeno quando mi trovavo legato in cella di isolamento, e, sapendo che su di me
pesava l'accusa di Zersetzung der wehrkraft (disfattismo), mi aspettavo in ogni istante di essere condotto
davanti al plotone di esecuzione. Ne sono mai stato un seguace impegnato, o vicino a una determinata
ideologia politica. Tuttavia devo ammettere di aver avuto, e di aver ancora, una profonda ammirazione e
per i compagni religiosi e per quelli politicamente impegnati. Potevano essere piu 0 meno “spirituali” nel
senso che abbiamo voluto dare al termine, non aveva alcuna importanza. La fede politica o religiosa nei
momenti decisivi era per loro un prezioso sostegno, mentre noi intellettuali scettico - umanistici invano
invocavamo i nostri numi letterari, filosofici artistici. Marxisti militanti, testimoni di Geova settari, cattolici
praticanti, eruditissimi economisti e teologi ma anche operai e contadini meno dotti, a tutti loro la fede o
I'ideologia forniva quel punto d'appoggio nel mondo che consentiva loro di scardinare spiritualmente lo
stato delle SS. In condizioni indicibilmente difficili dicevano messa, e, sebbene tutto |'anno fossero costretti
a sopportare i tormenti della fame, da ebrei ortodossi digiunavano il giorno dell'Espiazione.

Soprattutto, dinanzi alla onnipresenza della morte crollava la dignita del pensiero:

Il primo evento era di norma il crollo totale della concezione estetica della morte. E' noto a cosa mi
riferisco. L'uomo dello spirito, ed in particolare l'intellettuale di cultura tedesca, ha in sé una concezione
estetica della morte che ha origini remote e i cui impulsi pili recenti risalgono al Romanticismo tedesco.
Possiamo caratterizzarla approssimativamente citando Novalis, Schopenhauer, Wagner, Thomas Mann. Ad
Auschwitz non vi era spazio per la morte nella sua forma letteraria, filosofica, musicale. Nessun ponte
conduceva dalla morte ad Auschwitz alla Morte a Venezia.

Una volta crollata la concezione estetica della morte, il prigioniero intellettuale si trova disarmato al suo
cospetto. Se cercava di stabilire comunque un rapporto spirituale e metafisico con la morte, tornava a
scontrarsi con la realta del Lager che impediva ogni tentativo in questa direzione. Cosa avveniva



concretamente? Per dirla nel modo piu conciso e banale: al pari del suo compagno non spirituale, anche il
prigioniero intellettuale si occupava non della morte ma del morire; il problema nel suo complesso veniva
cosi ridotto ad una serie di considerazioni concrete. Nel Lager si narrava ad esempio di una SS che aveva
sbudellato un detenuto riempiendogli poi la pancia di sabbia. E' evidente che di fronte a simili possibilita
non ci si occupava quasi piu del se o del fatto che si dovesse morire, ma solo del come sarebbe avvenuto. Si
discuteva di quanto tempo impiegasse il gas a fare il suo effetto. Si speculava sulla dolorosita della morte
provocata da iniezioni di acido fenico. Era preferibile un colpo sul cranio o la lenta morte per sfinimento in
infermeria? E' significativo dell'atteggiamento dei prigionieri nei confronti della morte che solo pochi
abbiano deciso di “correre verso il filo“, ossia di suicidarsi toccando il filo spinato attraversato dall'alta
tensione. Il filo era in fondo una soluzione buona e abbastanza sicura, sebbene vi fosse la possibilita di
essere scorti anzitempo, e di finire quindi nel bunker, il che significava morire con maggiori difficolta e
sofferenze. Il morire era onnipresente, la morte si sottraeva.

Il testo riflette in cinque distinti capitoli sul pesante fardello che rappresentava la cultura nei Lager,
sull'esperienza della tortura, sulla scoperta del bisogno di una patria come realta essenziale alla
sopravvivenza dell'uomo, sul diritto al risentimento nei sopravvissuti, infine sulla situazione di chi, essendo
ebreo di nascita, ma semplicemente tedesco di tradizioni e convinzioni, ha vissuto I'obbligo e I'impossibilita
di essere ebreo.

> Settimia Spizzichino/Isa di Nepi Older
Gli anni rubati

Cava dei Tirreni, 1996

Settimia Spizzichino fu deportata con il primo gruppo di ebrei romani il 16 ottobre 1943.
Fu internata, dopo la prima selezione ad Auschwitz-Birkenau, nel lager femminile.

La madre, la nipote e una sorella furono subito mandate in gas. Settimia e I'altra sorella Giuditta riuscirono
ad essere assegnate alla stessa baracca.

Riportiamo il brano che descrive I'ambiente naturale del Lager e l'impossibilita di calcolare il tempo al suo
interno:

| giorni diventavano settimane e mesi mentre I'autunno, freddo pitu del nostro inverno, l'inverno polacco
che non vede mai il sole, fatto di neve, gelo, tormente. C'erano sempre piu cadaveri congelati al mattino,
fuori delle baracche. Era il freddo a segnare per noi il passaggio delle stagioni: sempre piu freddo ed era
arrivato l'inverno; poi il freddo diminuiva a poco a poco ed ecco arrivata la primavera e poi 'estate. Non
c'erano altri segni di primavera o estate ad Auschwitz, non erba né fiori. Del resto, se fosse spuntato un filo
d'erba qualcuno se lo sarebbe mangiato subito.

| giorni erano legati solo agli avvenimenti, non c'erano calendari o giornali a ricordarci le date, non
potevamo quindi dire “il 10 dicembre”; dicevamo invece: “il giorno che mi hanno picchiata” o “il giorno in
cui & morta Anna”.

Il lavoro e il freddo erano troppo duri. Giuditta la implorava:



Sto troppo male, mettimi fra i malati!

Settimia non voleva accettare perché sapeva che i malati sparivano e non se ne sapeva piu niente. Alla fine
accetto, ma scelse di dichiararsi anche lei malata, per stare vicino alla sorella. Quando, pero, vennero a
prenderle presero solo lei e lasciarono Giuditta a morire a Birkenau.

La Spizzichino fu trasportata ad Auschwitz I, nel Blocco degli esperimenti. Le furono iniettate il tifo, la
scabbia ed una dozzina di altre malattie, per poi provare i medicinali conseguenti.

Il giorno del compleanno di Cristina, I'infermiera polacca, amica del dottore che I'aveva scelta per gli
esperimenti, decise di farsi trovare in piedi, per fare una sorpresa alle compagne:

Pian piano mi alzai dal letto e sorreggendomi con la sedia mi trascinai fino al lavandino. Mi aggrappai al
bordo con tutte e due le mani, perché la testa mi girava.

Alzando gli occhi vidi una sconosciuta, uno scheletro sparuto coperto di piaghe. Pensai: “Dio, com'e ridotta
questa!” E portai le mani al viso. La sconosciuta fece lo stesso gesto. Allora capii con orrore che stavo
guardando la mia immagine allo specchio. Non mi ero specchiata da quando avevo lasciato la mia casa.

Dio, quanto piansi! Eppure ce la feci. Quando smisero di iniettarmi microbi, riuscii a rimettermi e a
camminare.

Della prima deportazione da Roma e stata |'unica donna a sopravvivere.

> Fania Fenelon
Ad Auschwitz c'era un’orchestra

Firenze, Vallecchi, 1978

Il libro si apre con l'incontro tra la Fenelon, Anny e Irene, tre componenti dell'orchestra del lager femminile
di Auschwitz-Birkenau.

Di queste tre donne, Fanja Fénelon & la piu minuta: un metro e cinquanta d'altezza, gli occhi di un azzurro
intenso, sprigiona una forza di vita per la quale le sue amiche le sono riconoscenti:

- Tu ci trascinavi tutte; se non ci fossi stata tu...

Non hanno bisogno di finire la frase, tutte sanno bene cosa intendono.
- Tu, ci facevi ridere...

Si voltano verso di me, I'estranea, e mi confessano con aria grave:

- Si rideva, si rideva come pazze...

- Si - corregge Anny, - nell'orchestra si poteva ancora ridere.

Il riso, che le ha aiutate a sopravvivere, ora le rende pensierose, e tutte sembrano chiedersi se era davvero
legittimo. Irene, i cui occhi di un azzurro scuro hanno conservato una espressione di candore, mi dice:



- Sirideva, si suonava. Un'orchestra in un campo di concentramento! Incredibile, vero?

- Sapevo che ce n'erano in molti campi. L'orchestra maschile di Auschwitz era famosa.

Fanja interviene con risolutezza:

- Nei campi femminili non ce n'erano. L'unica & stata la nostra. Non ne sono mai esistite altre.
Dice Irene:

- Quell'orchestra ci ha salvato la vita.

Il loro sguardo corre lontano, rincorre uno di quei capricci del destino, di quei miracoli, che toccano solo
coloro che, in qualche modo ne sono stati vittime. Parlano con ritegno, a frasi brevi. La circospezione che
trasmettono nell'avventurarsi nel loro passato da al loro ricordi un che di particolare. Lo sguardo di Anny si
intenerisce sull'immagine della Fanja di allora che adesso e venuta a cercarla.

- Se non ci fossi stata tu, non avremmo superato la follia degli ultimi mesi.

- Come avremo fatto a continuare a vivere? - si meraviglia Irene. - E' un fatto che non finisce di
sorprendermi.

- Tu, Fanja, eri cosi sicura di uscire di la - riprende Anny - che nessuna avrebbe potuto pensare di non
seguirti.

- Tu ci avevi detto che avresti scritto un libro sulla nostra orchestra e noi ti abbiamo creduto; eri l'unica che
poteva riuscirci.

La Fenelon, famosa cantante, appena arrivata ad Auschwitz da Parigi, era stata messa nella baracca della
guarantena, ma era stata riconosciuta da due delle musiciste dell'orchestra, Florette, che I'aveva vista
cantare al Melody's a Parigi e la piccola Irene, che aveva informato la kapo Alma Rosé, nipote di Gustav
Mahler, figlia del primo violino dell'orchestra dell'Opera di Berlino. Subito la Rosé I'aveva fatta chiamare.

Mi avvicino alle musiciste.

Nessuna parla, nessuna si muove, tutte quelle adorabili creature mi osservano. E' un momento
straordinario. Poi, la scena si anima: la direttrice dell'orchestra, una bruna alta e severa, dal portamento
nobile e rigido, mi rivolge la parola in un francese corretto ma con un accento tedesco:

- Sai suonare il piano?
Il mio: «Si, signora! » lo pronuncio con tanto fervore che risuona come un alleluia in una cattedrale.
- Allora vai al piano, suona e canta qualcosa della Madama Butterfly.

A piedi nudi, mi avvicino al pianoforte: & un Beckstein, I'ho sognato tutta la vita. Mi arrampico sullo
sgabello, poso le dita dei piedi sui pedali, le mani sull'avorio dei tasti., e arrossisco di vergogna. Le mani
sono disgustose, ripugnanti, sudicie; da troppi giorni non mi lavo.

Un'ondata di riconoscenza mi prende alla gola: io che non credo a niente, avrei voglia di pregare, di
ringraziare un dio. Poi, la realta ha il sopravvento: sono li per superare un esame; questione di minuti e
posso essere ricacciata nella baracca della quarantena. Ma non voglio pensarci. Le mani ritrovano il
contatto familiare con i tasti. Attacco Un bel di vedremo, nella speranza che Puccini mi salvi la vita. Dopo,
canto una canzone tedesca. Non ci sono piu ebree, polacche, ariane, tutte applaudono, quella canzone
sembra aver suscitato un desiderio di ballare. Non riesco a staccare le mani dal pianoforte, mi pare che
finché gli resto attaccata non mi possa accadere nulla, Quel piano, continuo ad accarezzarlo, ad
abbracciarlo: € il mio salvatore, il mio amore, la mia vita.



In un silenzio carico di tensione, il verdetto arriva in tedesco: - Ja, gut!
Poi, in francese:
- Ti prendo nell'orchestra.

Mi sento invadere da un calore piacevole: entro nell'orchestra! E Clara? Non posso abbandonarla, non
posso dimenticare il nostro patto. Incosciente per I'eccitazione, mi azzardo a dire:

- Signora, signora, ho un'amica, Clara, che ha una voce meravigliosa, mandatela a chiamare.
Davanti allo sguardo freddo e inespressivo dei grandi occhi bruni che mi osservano, dimentico ogni cautela:
- Senza di lei non posso rimanere qui, ritorno nella baracca.

Non mi rendo evidentemente conto di quel che sto dicendo: un « Nein » puo significare la fine di tutto
guesto bel sogno. Pil pratiche, le ragazze sono esterrefatte; forse stanno pensando che sono impazzita. Gli
occhi della direttrice rimangono inespressivo, &€ pur sempre una tedesca. Poi si decide e chiama la
gigantesca polacca:

- Zocha, vai a cercare Clara alla baracca della quarantena e portala qui.

La Mandel, comandante femminile del lager, faceva suonare I'orchestra per i pezzi grossi delle SS.
L'orchestra suono anche davanti a Himmler, nella sua visita al campo.

La direttrice, Alma Rosé, I'unica musicista di professione oltre alla Fenelon, sembrava non rendersi conto di
essere in un lager, sembrava preoccupata solo della qualita della musica. La Fenelon fu spesso incaricata di
orchestrare brani famosi perché I'orchestra li potesse eseguire al meglio, con le strumentiste che aveva.

L'orchestra sta provando il primo movimento della Quinta sinfonia di Beethoven. Sembra l'inizio delle
trasmissioni di radio Londra. Le quattro note iniziali mi danno una profonda emozione. normalmente,
vengono eseguite dai fagotti, dai clarini, e dagli strumenti a corda. Per la nostra orchestra, ho cercato di
arrangiarmi con i mandolini, le chitarre e i violini.

Alma voleva un po' di Beethoven, cosi le ho detto che mi ricordavo a memoria il primo movimento della
Quinta e le ho suggerito di metterlo in programma. Una rara soddisfazione per me. Lei non ci ha visto
nessuna malizia, le SS nemmeno. A nessuno & venuto in mente |'accostamento con la sigla delle
trasmissioni di Francia libera da Londra. Per i tedeschi si tratta semplicemente di Beethoven, un dio
tedesco, un monumento della loro musicalita, da ascoltare estasiati e rispettosi.

Oggi le ragazze devono essere in stato di grazia: pur eseguita dalla nostra inconcepibile orchestra di chitarre
e mandolini, la sinfonia si distende solenne; ci trascina meravigliosamente. Le ragazze sedute al tavolo
hanno sollevato la testa; Funia, Marila e la Tchaikowska si sono fermate nel riquadro della porta.
L'orchestra si rende perfettamente conto di quel che sta suonando.

Il personaggio sinistro della Mandel emerge anche nei suoi lati piu imprevedibili. Cosi racconta la sua
reazione alla morte misteriosa di Alma Rosé:

Nel pomeriggio, la Mandel viene a darci ufficialmente la notizia.
- La vostra direttrice, Alma Rosé, € morta. Potete andare all'infermeria a darle I'ultimo saluto.
Ci si veste in silenzio, con estrema cura, e si va tutte quante. Una giornata bellissima.

Ci immaginiamo di trovare il corpo di Alma disteso su un pagliericcio. Invece, ci aspetta una messa in scena
stupefacente. Le SS hanno fatto erigere un catafalco e lo hanno circondato di fiori bianchi. Una montagna di
fiori, gigli soprattutto.



Siamo impietrite per lo stupore e per I'emozione. La Mandel, con il suo senso dello spettacolo, ha fatto
dividere le ragazze in due gruppi e li ha fatti disporre intorno al catafalco. Guardiamo Alma, incapaci di
parlare, la gola secca, le une contro le altre, prive persino di pensieri. Ha il viso disteso, calmo, riposato; le
mani, molto belle, incrociate sul petto, stringono un fiore.

Si e udito un singhiozzo e tutte ci siamo messe a piangere. Arrivano le SS, si tolgono il berretto, sfilano ai
piedi del catafalco. Sono tutti commossi, molti piangono, la Mandel ha gli occhi pieni di pianto. E intanto
continuano ad arrivare i treni, le camere a gas non smettono di funzionare, i crematori fumano; ma qui, con
le lacrime agli occhi, le SS rendono omaggio a un'ebrea che hanno coperto di fiori bianchi.

La Fenelon descrive anche Mala Zimetbaum, uno dei personaggi piu noti di Auschwitz. La Zimetbaum
riuscira, in seguito, a fuggire dal campo il 24 giugno 1944, insieme al suo ragazzo polacco, con delle
uniformi delle SS. Arrivarono fino alla frontiera slovacca, ma furono ripresi, riportati al campo e impiccati
pubblicamente.

Le SS se ne vanno. Per ultima esce l'interprete e mi sembra che abbia un attimo di esitazione. Si chiama
Mala. E' un personaggio leggendario. La piccola Irene mi racconta:

- Mala era nella Resistenza belga. E' stata deportata da Bruxelles con uno dei primi convogli. L'hanno subito
selezionata perla camera a gas, ma i forni erano intasati. Mala e le sue compagne sono rimaste ad aspettate
il loro turno nella baracca 25. Nessuno & mai uscito di li. | prigionieri stanno in quella stanza nudi, distesi
sulla paglia imputridita. Ogni tanto, quando se ne ricordano, le SS buttano loro qualcosa da mangiare. Ci
possono rimanere mesi, settimane, ore. Finché arriva un camion a prelevarli. Una sera, Mala riesce a
scappare con cinque compagne da una finestrella. Attraversano il campo di corsa e arrivano in un posto che
noi chiamiamo Vorne vicino alle case delle SS che non abitano dentro il campo. Ci sono le SS che
chiacchierano, fumano, ridono, uno sta suonando |'armonica. Il comandante Hoessler sta parlando con un
ufficiale. Improvvisamente si vedono comparire davanti quelle ragazze nude. Sono cosi stupefatti che
scoppiano a ridere. Hoessler domanda da dove vengono. Mala, perfettamente a suo agio come se fosse
vestita, gli risponde che sono scappate dalla baracca 25. Si guardano tra loro ancora piu stupefatti. Sono
impressionati, interrogano:

- Come ti chiami?

- Mala.

- Di dove sei?

- Belgio.

- Sai fare qualche mestiere?

- No, ma parlo francese, tedesco e polacco.

- Quanti anni hai?

- Diciannove.

Il comandante riflette un po' in silenzio, poi ordina di vestirle:
- Cercate loro un'occupazione.

- Quella - e indica Mala con la punta del frustino - fara l'interprete.

Per Mala non e stato un modo di imboscarsi. Subito ha pensato che poteva sfruttare il posto per aiutate gli
altri. E' diventata una persona di una certa importanza nel lager, I'hanno nominata capo interprete. Non si
capisce perché le SS si fidino di lei, che non ha mai dato prove di zelo con denunce e cose del genere. Forse



perché e coraggiosa, silenziosa, efficiente, calma. Le deportate la stimano, le vogliono bene. Di lei ci fidiamo
ciecamente. Si sa che Mala dimentica di mettere qualche nome sull'elenco, tutte le volte che le circostanze
di una selezione glielo permettono. Chi ha qualche problema si rivolge a lei. Anche se € un'ebrea, le ariane
la rispettano; nessuno la prende in giro. E non ¢ tutto. Mala ha un ragazzo. Si chiama Edek, faceva parte
della Resistenza polacca. Riescono a incontrarsi perché frequentano gli stessi uffici. Non so altro.

Un altro episodio descritto € I'improvvisa e inaspettata cura della Mandel per un bambino. Il campo e
affollato di polacche, di ariane e di bambini.

Frau Maria Mandel, impeccabile nella sua uniforme, viene verso di noi, si fa largo in mezzo ai corpi, é
irritata e nauseata. Le si fa incontro un bambino biondo e riccioluto di due o tre anni, si afferra ai suoi
stivali, la tira per la gonna. Ci aspettiamo di vedere la Mandel liberarsi del bambino con una pedata; invece
si china, lo prende in braccio, lo bacia. La scena & cosi strana che per un attimo I'orchestra smette di
suonare. La Mandel si allontana con il bambino in braccio. Le donne la guardano passare; una polacca la
insegue piangendo, ma una folla di corpi le separa. La Mandel sparisce in distanza.

L'andirivieni dei camion é durato tutta la notte. | colpi di fischietto non ci hanno lasciato dormire. Al
mattino, di fuori, non c'é pil una sola donna, un solo bambino, un solo cartoccio. L'ordine € tornato
perfetto.

Siamo ancora consegnate, il Blocksperre si protrarra per tutto il giorno: in un giorno, i crematori possono
bruciare ventiquattromila cadaveri.

Le ragazze del Canada sembrano impietrite davanti all'incredibile mucchio di abiti da bambino che devono
smistare, impacchettare e spedire a Berlino.

Durante le prove, arriva la Mandel con il bambino in braccio. Lo ha fatto vestire come il figlio di un principe,
tutto in blu. In mano, il bimbo ha una tavoletta di cioccolata che protende verso la Mandel. Lei si
schermisce, lui insiste ridendo, lei fa finta di mangiare, tutti e due si divertono.

Seduta con il bambino sulle ginocchia, si compiace del nostro interessamento, & fiera di quel bimbo e
continua a ripetere: «E' bello, vero?» come una mamma inorgoglita. Il bimbo si mette in piedi sulle gambe
della Mandel, le sgualcisce gli abiti, le sporca la gonna con le scarpe, la bacia con la bocca sporca di
cioccolata. La Mandel ride. Se ne va tenendo il bimbo per mano, non piu con la solita falcata, ma
lentamente, adattando il passo al trotterellare del bambino.

Per una settimana. la si vede girare per il campo con quel bambino attaccato alle sottane. Il bambino
indossa un completino nuovo tutti i giorni. Sembra che le ragazze del Canada stiano impazzendo: la signora
vuole esclusivamente vestitini blu. Piove rabbiosamente.

La maggior parte delle ragazze € gia andata a dormire, quando ci annunciano l'arrivo della Mandel, che
entra avviluppata in un grande mantello nero. Pallida, gli occhi cerchiati, chiede il duetto della Butterfly.
Alla fine del pezzo, si alza e se ne va senza dire parola.

L'indomani, Ingrid, la sorella di Marta, ci dice che la Mandel ha accompagnato il bambino alla camera a gas.

Le ragazze piangono. Piangono per il bimbo e, senza saperlo, anche per quella donna, della quale le
ungheresi dicono che ha marciato sul loro cuore.



> Francesco Saverio Pancheri
Massimiliano Kolbe

Edizioni Messaggero, Padova, 1994

| piani di Hitler contemplavano non solo lo sterminio totale degli ebrei, ma anche quello delle persone con
handicap, dei malati di mente (attuato in Germania col nome di programma Eutanasia), degli zingari
(all'inizio favorevolmente visti da Hitler, in quanto di razza ariana purissima) e lo sterminio parziale delle
razze slave, dei polacchi e dei russi. Ritenuti inferiori, dovevano essere ridotti ad 1/3, le loro terre occupate
da coloni tedeschi ed il terzo restante usato come forza lavoro.

Auschwitz nacque, per questo, come luogo di internamento e sterminio per i polacchi. La sopravvivenza
media nel campo era di tre mesi.

Tutta la classe dirigente ed intellettuale polacca fu perseguitata. Fra gli altri, molti preti furono internati.
Massimiliano Kolbe, prete francescano polacco, ebbe la medesima sorte. Quando dalla sua squadra di
lavoro fuggi un internato, dieci persone dovettero morire per quella fuga.

L'internato Gajowniczek, scelto a caso con gli altri, scoppio in pianto, invocando la moglie ed i figli. P.Kolbe
si fece avanti ed alla domanda dell'ufficiale tedesco Fritsch:

Che cosa vuole quel porco polacco?
Padre Kolbe risponde:
Sono un sacerdote cattolico polacco; sono anziano, voglio morire al suo posto, perché egli ha moglie e figli.

Avvenuto il cambio, i dieci furono denudati e fatti morire di fame in una delle celle del Bunker della morte.
Dopo due settimane gli ultimi 4 sopravvissuti, fra cui Kolbe, furono uccisi con una iniezione di fenolo. Il libro
racconta la sua storia. Gajowniczek sopravvisse al campo.

In un'appendice a Il nazismo ed i lager, Vittorio Emanuele Giuntella affronta il problema della fede nei lager.
In quel contesto descrive anche la vita del clero e delle suore detenute:

Nei KZ i sacerdoti non erano presenti se non come detenuti senza altra distinzione, che non fosse quella di
un piu crudele trattamento quando erano riconosciuti. Solo a Dachau vi erano alcune baracche ad essi
riservate; per interessamento della Santa Sede, vi furono negli ultimi tempi concentrati quasi tutti i
sacerdoti internati. Ma anche a Dachau i preti internati non potevano svolgere attivita presso i loro
compagni di pena, e per di pil solo ad alcuni di essi era consentita una vita religiosa sistematica. Si arrivo al
triste spettacolo di preti internati che difendevano il loro privilegio vigilando agli ingressi della parte di
baracca che fungeva da cappella, perché gli altri non potessero entrarvi, specie durante la celebrazione
della Messa, alle cinque del mattino, prima dell'appello. “La verité - scrive uno dei preti di Dachau - c'est
gue ce double privileége: - rassemblement des pretes et possibilité d'une chapelle correctement équipée -
était encore une forme diabolique de I'action psycologique des nazis a laquelle il était difficile d'échapper”.
Egli non esita, percio, a definire la sorveglianza della baracca-cappella una “sinistre derision du sacerdoce”.
Ma non erano pochi i sacerdoti che, sfidando un rischio mortale, penetravano negli altri blocchi e
soprattutto in quelli dove erano rinchiusi gli ammalati e in quelli di quarantena per distribuire la
Comunione. Poiché tra i preti internati vi era anche un vescovo, mons. Piquet di Clermont Ferrand, fu
possibile anche un'ordinazione sacerdotale. Un altro caso singolare e quello del campo di Bojanowo,
riservato alle suore polacche dei territori annessi al Reich (il cosiddetto Wartherland). Nato dal timore che



la presenza di suore polacche costituisse una remora alla germanizzazione della regione, fini per essere un
altro degli strumenti di dominio e di terrore creati dai nazisti per distruggere dalle fondamenta la nazione
polacca. In quest'ordine di idee i governanti nazisti non sentirono la sproporzione tra il pericolo
rappresentato dalle suore in liberta e il modo di difendersi da esso, e non avvertirono neppure il ridicolo
della creazione di un campo speciale per suore. Per quel che attiene pilu specificatamente alla presente
ricerca, si deve sottolineare il fatto che inizialmente le suore, essendo rimaste riunite per congregazioni,
riuscirono a mantenere le loro caratteristiche comunitarie, adattandole alle condizioni della vita nel campo.
Successivamente anche questa naturale aggregazione parve pericolosa ai nazisti, che alla meta di giugno
1941 spezzarono le comunita, separandole dalle loro superiore e sparpagliandole in diverse baracche del
campo. Sembro pericolosa, e fu proibita, la recita del breviario in comune. In altre parole i nazisti cercarono
anche a Bojanowo di umiliare la personalita delle internate, sopprimendo il piti possibile i legami con il
proprio passato e la condizione anteriore. In questa lotta, pero, chi prevalse furono le suore, che
assoggettate anch'esse a lavoro che rendesse all'economia di guerra del Reich, riuscirono a organizzare una
loro vita monastica, alla quale la stessa dispersione e frammischiamento diede un nuovo senso e una piu
valida dimensione, anche se |'unico legame istituzionale tollerato fosse la partecipazione domenicale alla
Messa, celebrata all'interno del campo.

> Art Spiegelman
Maus. Racconto di un sopravvissuto

Milano Libri, Milano, 1994

Note su La scrittura di Maus

La centrale dell'arte, Roma, 1994

Maus é la storia di Vladek Spiegelman, un ebreo sopravvissuto allo sterminio e di suo figlio, un disegnatore
che, dopo aver registrato la testimonianza dalla viva voce del padre, la riproduce in un fumetto, in cui i
nazisti sono gatti, gli ebrei topi.

Maus racconta insieme due storie. La prima consiste nel resoconto del padre, come egli e sua moglie
riuscirono a sopravvivere. La seconda ci mostra il difficile rapporto dell'autore con I'anziano padre, segnato
in modo irrimediabile da cio che ha vissuto.

Dal campo di Auschwitz I, dove e stato deportato, Vladek Spiegelman viene a sapere che la moglie,
internata nel Lager femminile ad Auschwitz-Birkenau & ancora viva.



> Bruno Piazza
Perché gli altri dimenticano

Feltrinelli, Milano, 1995

Bruno Piazza, triestino, di famiglia ebraica, internato ad Auschwitz viene sottoposto alla selezione il 19
settembre 1944.

Gli assistenti guardavano in giro che nessuno mancasse. Quando si constato che c'eravamo tutti, in fila per
cinque, il capo blocco ci ordino di attendere, cosi nudi, I'arrivo del Lagerarzt.

Arrivo quasi subito. Era un tedesco alto e robusto, dai tratti regolari e dall'andatura elegante. Da lui
dipendevano centinaia di vite umane, perché era responsabile delle selezioni. Un suo sguardo, un suo
cenno, una sua parola, erano una condanna a morte... Si chiamava dottor Mengherle.

Nel resoconto, scritto da Piazza nel 1946, il nome di Menghele viene da lui scritto con una r in piu. C'e solo
la memoria personale, non ancora gli studi storici sui criminali medici nazisti.

Ad ogni arrivo di ebrei ad Auschwitz era presente nella sala d'ingresso dove sceglieva le vittime. Non
auscultava, non toccava, non scrutava. Guardava solamente. Una breve occhiata gli bastava per capire se
uno poteva continuare a vivere o se doveva morire subito. La percentuale dei condannati a morte era
altissima... Degli ebrei, in media, soltanto il venti per cento veniva ammesso nelle baracche: I'ottanta per
cento era subito giudicato inservibile e mandato a bruciare nei forni.

Menghele si avvicina a Piazza.

Mi si fermo davanti ed incontrai il suo sguardo fermo e freddo. Mi parve di notare in lui un attimo di
indecisione, di perplessita. Ero tutto nudo, ma avevo i calzoni sui piedi. Con la mano il capitano mi fece
cenno di voltarmi. Mi girai e nel farlo i calzoni mi furono d'inciampo e vacillai. Quando ritornai nella
posizione di prima il dottor Mengherle era passato avanti, ma lo scrivano mi alzo il braccio sinistro e,
avvicinandoselo agli occhi, segno sul taccuino il mio numero: 190.712.

Ero condannato a morte.

Fu condotto, con altre ottocento persone, a sera, nella camera a gas del crematorio. Incredibilmente
passarono li tutta la notte e la giornata seguente.

In quell'ambiente, angusto per tutta quella gente, I'aria divenne presto irrespirabile. Non c'era un'apertura,
una fessura da cui potesse giungere un filo d'aria. Mi sentivo soffocare e cercai di spingermi verso la porta,
nella speranza che la sarei stato meglio. Ma era un'illusione. Mi lasciai cadere addosso ai bambini lituani
che avevano cercato di sedersi in gruppo, ed essi, gridando e piangendo, mi fecero un po' di posto.
Accarezzavo i pil vicini, ed essi mi guardavano con i loro occhi spaventati e lacrimosi. Si lasciavano
accarezzare, si calmavano un attimo, poi ricominciavano a piangere silenziosamente.

Anche degli adulti qualcuno piangeva, ma i piu se ne stavano silenziosi. Vedevo una lunga fila di malati in
camicia che, con le spalle addossate al muro, con gli occhi chiusi, cercavano di dormire per far trascorrere
quelle ore tremende. Pochi ci riuscivano. Soltanto qualcuno russava, in quell'incomoda posizione, lasciando
sfuggire dalle labbra un rantolo.



Via via che le ore passavano il tanfo aumentava.

C'erano molti ammalati di enterocolite e di dissenteria che, traballando e inciampando sui corpi dei
compagni, cercavano invano uno spazio libero dove posare la punta dei piedi e intanto defecavano addosso
agli uomini che avevano sotto.

Stordito com'ero dalla mancanza di aria e dall'impossibilita di prendere sonno, pensavo confusamente alla
mia vita trascorsa e mi sovveniva che nemmeno negli incubi piu spaventosi avevo potuto pensare a un
simile orrore.

La notte non terminava mai. Dei miei compagni alcuni pregavano fervorosamente, battendo il petto con un
lungo gemito, altri, con espressione disperata, fissavano il vuoto, come inebetiti.

“Ora bisogna che mi alzi, che arrivi fino in mezzo alla sala,” mi dissi ad un certo punto. Cento mani si
alzarono per aiutarmi a passare. Erano diventati tutti buoni. Uno dei miei compagni di morte mi chiese una
sigaretta. Era un ebreo polacco di nome Brudginsky, piccolo e svelto. Lo conoscevo perché aveva dormito
fino al giorno prima nella mia baracca. Era un trafficante nato. Vendeva zuppa e acquistava pane, vendeva
pane e acquistava sigarette. Era stato scelto per il crematorio insieme a me, sullo spiazzo. Aveva lasciato
nella baracca i suoi due figli, deportati assieme a lui, due buoni giovani, sani e robusti. Mi propose uno
scambio, che, senza la morte imminente, sarebbe stato disastroso per lui: “Se mi da una sigaretta, le do la
mia cintura di vera pelle.”

Non avevo sigarette nemmeno per me. Fece un gesto di dispetto e cerco altrove.

A cosa poteva servirmi la sua cintura di vera pelle? Involontariamente sorrisi. Certe persone stentano a
perdere le loro abitudini, anche in punto di morte.

Alle sei della sera seguente uno scrivano apri la porta e chiamo undici numeri. Erano gli ebrei di sangue
misto, prigionieri politici. Quel giorno furono risparmiati in undici su ottocento. Bruno Piazza fu l'ultimo
degli undici numeri. Le porte furono poi richiuse e subito tutti gli altri furono gassati.

Piazza riusci a tornare a Trieste, alla liberazione del campo, termino questo libro, ma, fortemente minato
nel fisico, mori subito dopo, nel 1946.

> Giuliana Tedeschi
C'@ un punto della terra...Una donna nel Lager di Birkenau

Giuntina, Firenze, 1988

Giuliana Tedeschi, milanese, fu denunciata dai fascisti ai nazisti, perché ebrea e deportata ad Auschwitz.

Nel suo libro descrive il giorno in cui cinquanta donne furono prelevate dal lager di Birkenau, senza
spiegazione. Pensavano di essere state scelte per la camera a gas. Invece dovevano trasportare al Canada
(cosi si chiamava la parte del campo dove erano ammassati tutti i beni dei deportati e degli uccisi, luogo
dove si trovava ogni cosa), un lugubre carico.



Le donne entrarono per la gran porta e sostarono nell'atrio. Le attendevano cola cinquanta carrozzine da
bimbo. Il tedesco ordino a ciascuna di prendere una carrozzina e di spingerla, in fila per cinque, per tre
chilometri fino al magazzino dove veniva raccolto e smistato il bottino dei convogli.

La tensione nervosa si attenu0, ma su ogni volto si stampo una piega di dolore. Lo strano corteo si mosse: le
madri che avevano lasciato dei figli lontano poggiavano le mani sul manubrio cercando istintivamente la
posizione piu naturale, alzando dinanzi agli ostacoli prontamente le ruote anteriori. Vedevano giardini, viali,
bimbi rosei addormentati nelle carrozzine sotto vaporose copertine rosa e celesti. Le donne che avevano
perduto i bambini al crematorio provavano lo struggimento fisico di aver un piccolo attaccato al seno e non
vedevano che un lungo pennacchio di fumo che si perdeva nell'infinito. Quelle che non erano state madri,
spingendo maldestre le carrozzine, pensavano che mai lo sarebbero diventate e ringraziavano Dio. E tutte
le carrozzine vuote stridevano, sussultavano e si urtavano con l'aria stanca e desolata degli esuli
perseguitati.

Descrive anche la terribile esperienza del parto nel Lager.

Verso mezzogiorno finalmente la notizia: Edith stava bene, era nato un bel maschio di quattro chili, aveva
aperto gli occhi, vagito e tosto li aveva richiusi per sempre. Lo deposero in una scatola di cartone in cantina.

Le donne andavano a vederlo e commosse dicevano:
- Un bel maschietto. Meglio cosi... - oppure: - Peccato...

Non volli vederlo. Piansi con la testa nascosta nelle coperte, non so se piu per la tua nascita o piu per la tua
morte, mio piccolo bimbo.

Lui voleva solo una culla coi fiocchi, i golfini usciti soffici dalle mani della mamma e della nonna, come
hanno tutti i bimbi del mondo. Ma I'epoca dei miracoli € tramontata da un pezzo. Cosi pure la stella
cometa, il bue e |'asinello.

> Liana Millu
Il fumo di Birkenau

Giuntina, Firenze, 1995

Liana Millu pubblico nel 1947, appena tornata da Auschwitz, questo testo. Primo Levi, nella prefazione, cosi
dice della condizione femminile a Birkenau.

La loro condizione era assai peggiore di quella degli uomini, e cio per vari motivi: la minore resistenza fisica
di fronte a lavori piu pesanti e umilianti di quelli inflitti agli uomini; il tormento degli affetti familiari; la
presenza ossessiva dei crematori, le cui ciminiere, situate nel bel mezzo del campo femminile, non eludibili,
non negabili, corrompono col loro fumo empio i giorni e le notti, i momenti di tregua e di illusione, i sogni e
le timide speranze.



Queste storie di donne vengono salvate dall'oblio dal lavoro della Millu.

Lily, mandata a morte con un cenno indifferente della mano da parte della sua Capo, che sospetta in lei una
rivale in amore. Maria, che entra in Lager senza denunciare la sua gravidanza, anzi la nasconde fasciandosi il
ventre, perché vuole che il bambino nasca: e nasce, infatti, nella bolgia notturna della baracca lurida e
gremita, senza luce, senz'acqua, senza un panno pulito, in mezzo alla follia collettiva ed alla ridestata pieta
delle prigioniere piu indurite (&€ questa forse la pagina pilt memorabile del libro): ma I'Appello & sacro,
nessuna deve mancare, la puerpera e il bambino si dissanguano, e ad appello finito sono morti.

Bruna ritrova Pinin, il suo figlio adolescente, in un Lager contiguo: si abbracciano attraverso il reticolato
elettrico, rimanendo fulminati. La russa Zina si gioca la vita per favorire la fuga di lvan, che non conosce, ma
in cui ravvisa una immaginaria rassomiglianza col marito Grigori ucciso dai nazisti. Le due sorelle olandesi,
di cui I'una sceglie la via del bordello, e I'altra la rinnega, rifiutando stoicamente i suoi doni. La moglie
innamorata, combattuta fra due possibili destini: mantenere fede al marito, e morire di fame, oppure
cedere, disonorarsi ma conservarsi per lui.

Da ognuno di questi itinerari umani in un modo disumano emerge un'aura di tristezza lirica, mai inquinata
dalla collera o dal lamento scomposto; e di dolorosa sapienza mondana, a dimostrare che |'autrice non ha
sofferto invano.

> Edith Stein
Storia di una famiglia ebrea

Citta Nuova, Roma, 1992

Edith Stein era assistente del professor Edmund Husserl, nella Facolta di Filosofia di Friburgo in Breslavia.
Cosi racconta di lei la sorella Erna Biberstein-Stein:

Edith mi confido la sua decisione di convertirsi al cattolicesimo, pregandomi di fare in modo che nostra
madre si abituasse all'idea. Mi resi conto che questa era una delle prove piu difficili che avesse mai
affrontato. Pur avendo mostrato sempre la pilt ampia comprensione nei nostri confronti e averci lasciato la
massima liberta in ogni campo, la decisione di Edith fu un durissimo colpo per lei, che era un'ebrea
credente; il fatto che la propria figlia si convertisse ad un'altra religione ne faceva una rinnegata dal suo
punto di vista. Anche per noi altri non fu facile. Tuttavia, dopo aver inutilmente cercato di distoglierla dal
suo proposito per amore di nostra madre, accettammo, sia pure a malincuore, la decisione di Edith, poiché
nutrivamo grande fiducia nelle sue intime convinzioni...

Nel 1933, a causa delle sue origini ebraiche, Edith dovette rinunciare al suo incarico di docente
all'Accademia cattolica di Munster e tornd di nuovo a casa. Anche in questa occasione confidd a me per
prima il suo proposito di entrare nel convento delle Carmelitane di Colonia. Le settimane che seguirono
furono molto penose per noi tutti. Mia madre era veramente disperata e non riusci mai a superare questo
dolore. Anche noi sentivamo che stavolta la separazione sarebbe stata molto piu radicale, malgrado Edith
non volesse riconoscerlo e continuasse in seguito a partecipare, dal convento, ad ogni avvenimento
familiare con immutato interesse e affetto.



Quando, nel febbraio 1939, mi misi in viaggio con i miei bambini per raggiungere mio marito in America,
Edith avrebbe voluto che andassimo a trovarla a Echt, dove nel frattempo si era trasferita. Ma i nostri
biglietti erano per Amburgo, e poiché il confine olandese era particolarmente difficile da superare, non
potemmo farlo. In seguito restammo in contatto epistolare. Mi sentivo relativamente tranquilla, pensando
che il convento offrisse a Edith e a nostra sorella Rosa - che nel frattempo I'aveva raggiunta a Echt - un
rifugio sicuro dall'aggressione di Hitler.

Purtroppo tale supposizione si rivelo infondata. | nazisti non si fermarono neppure di fronte al convento,
ma deportarono le mie due sorelle il 2 agosto 1942. Da quel giorno non abbiamo saputo piu nulla di loro.

La Stein fu deportata ad Auschwitz, dove fu selezionata per il gas all'arrivo.

> Pinuccia Scaramuzzetti
Un olocausto dimenticato

da Servizio Migranti 2 (1993)

Pochissimi ricordano lo sterminio nazista degli zingari. Hitler ed i gerarchi nazisti ebbero, in principio, un
fortissimo interesse per il popolo zingaro. Erano, infatti, coscienti che erano “di purissima razza ariana”,
essendo di origine indoeuropea, senza aver mai avuto commistione con altri popoli attraverso matrimoni
misti.

Vennero successivamente perseguitati perché “asociali”.

Cosi Giovanni Paolo Il ha commemorato il cinquantesimo anniversario del primo trasporto di zingari nel
campo di Auschwitz-Birkenau (febbraio 1943):

Insieme con tutti i partecipanti alle celebrazioni, con profonda commozione e venerazione, miinginocchio
su quella terra che nasconde in sé le ceneri delle vittime del genocidio nazista, ricordando in maniera
particolare la tragica sorte dei Fratelli e Sorelle Zingari, prigionieri del campo di concentramento di
Auschwitz-Birkenau. L'ho fatto diverse volte quale Metropolita di Cracovia, oggi lo faccio come Papa.

L'articolo della Scaramozzetti delinea i dati essenziali di questo olocausto dimenticato:

Il 16 dicembre 1942 un'ordinanza di Himmler impose il trasferimento di tutti gli zingari tedeschi ad
Auschwitz dove si apri un settore speciale per i gitani. Nei mesi di febbraio-marzo 1943 si intensificarono i
rastrellamenti in Germania e nei Paesi occupati. Interi vagoni di deportati furono immediatamente condotti
alle camere a gas, soprattutto quelli provenienti dall'Est. Dopo 16 mesi la sezione venne chiusa con la
gassazione in una sola notte (presumibilmente il 3 agosto) degli ultimi 4.000 prigionieri che vi si trovavano.

Dalle registrazioni appare che furono almeno 20.000 gli appartenenti a questo popolo entrati ad Auschwitz
e solo 4.000 ne uscirono per essere dirottati verso altri campi: 16.000 risultano deceduti.

Questo e il fiore all'occhiello dei nazisti riguardo alle deportazioni ed esecuzioni operate dal '39 in poi nei
confronti degli zingari. Secondo Rudolf Hoess, comandante del campo di Auschwitz, essi cominciarono ad
essere condotti nei campi gia prima della guerra.



Kenrick e Puxon (1972), che hanno stilato una tabella con rigore, contano 219.700 morti fra i deportati di
questo popolo, ma bisogna aggiungere quanti non si sono fatti riconoscere come zingari, quanti ai campi
non sono mai arrivati perché uccisi durante le incursioni che le varie milizie operavano nei campi dei
nomadi, quanti sono deceduti durante le esecuzioni di massa prima di ogni registrazione. Gli specialisti
governativi incaricati di redigere i libri bianchi dei crimini di guerra affermano che 500.000 zingari sono
scomparsi nei vari campi di concentramento (Bernadac, 1988).

> Giovanna Boursier/Massimo Converso/Fabio lacomini
Zigeuner. Lo sterminio dimenticato

Roma, Sinnos Editrice, 1996

Solo per tre categorie di persone, gli ebrei, i disabili ed i malati di mente e gli zingari il Terzo Reich aveva
decretato I'annientamento totale.

Giovanna Boursier cosi spiega:

La soluzione finale della questione zingara fu decretata il 16 dicembre1942, quando Himmler firmo I'ordine
di internare, o trasferire, ad Auschwitz tutti gli zingari. Una sezione del Lager, denominata Blle di Birkenau,
venne loro destinata. Era lo Zigeunerlager, un settore riservato solo agli zingari, che vi vivevano in
condizioni particolari, diverse da quelle riservate agli altri prigionieri.

Nella primavera del 1943 il numero degli zingari internati era di circa 16.000 persone. Langbein racconta
che nel 1944 fu decisa la soppressione degli ultimi 4000 ancora sopravvissuti:

Per ordine della Centrale, il 1° agosto vennero portati alle camere a gas gli internati nel Lager degli zingari.
Ci fu chi poté salvarsi e su queste eccezioni ecco la testimonianza di Regina Steinberg che, come scrivana
della sezione politica, poteva avere la miglior visione di quello che accadeva in questa sezione del Lager:

Furono convocati quegli zingari che erano stati combattenti al fronte e che, a Pasqua del 1944, dal fronte
erano stati deportati al Lager. Broad (che dirigeva la sezione politica di questa sezione del Lager) disse loro
che, se accettavano di farsi sterilizzare, sarebbero stati liberati. Chi acconsenti fu trasferito al Lager
principale, sterilizzato e quindi rimandato da noi. Il giorno stabilito per I'eccidio o quello precedente,
costoro furono portati ad Auschwitz e messi in quarantena.

Uno fra loro che si assoggettarono a questo intervento testimonio davanti al tribunale:

Il giorno prima che il Lager degli zingari venisse completamente liquidato da noi, che avevamo gia fatto
parte della Wehrmacht, fummo portati a Ravensbruck per la sterilizzazione. Dopo di cio potevamo rioffrirci
come volontari nella Wehrmacht e fummo riammessi anche nel corso dell'anno 1945. Gli altri furono invece
mandati alle camere a gas. Nel 1945 venni anche ferito in guerra.

Nonostante tutto, esisteva una procedura particolare per gli zingari, diversa da quella per gli ebrei. Il Reich
ricordava che gli zingari sono di provenienza indoeuropea e, per cio, nell'immaginario nazista, prossimi alla
razza ariana. Classificati come asociali potevano essere sterilizzati per impedire una discendenza, ma
sopravvivere, per le benemerenze dimostrate verso la Germania, ad esempio come militari in guerra.



