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NOI QUESTE
COSE NON
LE SAPPIAMO

Questa e 'affermazione di un‘insegnante del
liceo di Lovere di fronte alle risposte per le spie-
gazioni richieste a Giovanni Noferi sul perché
una sua nipote avesse parlato dei campi concen-
tramento in un suo elaborato.

«Un paese che ignora il proprio ieri, non puo ave-
re un domani», scrisse il famoso giornalista Indro
Montanelli.

Piu incisiva e diretta, per esperienza persona-
le, la senatrice a vita Liliana Segre nel suo inter-
vento in occasione del voto di fiducia in Senato
al nuovo governo il 5 giugno scorso.

«[...] si dovrebbe dare idealmente la parola a quei
tanti che, a differenza di me, non sono tornati dai cam-
pi di sterminio, che sono stati uccisi per la sola colpa di
essere nati, che non hanno tomba, che sono cenere nel
vento. Salvarli dall’oblio non significa soltanto onora-
re un debito storico verso quei nostri concittadini di
allora, ma anche aiutare gli Italiani di 0ggi a respin-
gere la tentazione dellindifferenza verso le ingiustizie
e le sofferenze che ci circondano. A non anestetizzare
le coscienze, a essere pin vigili, pitt avvertiti della re-
sponsabilita che ciascuno ha verso gli altri».

Riscontro in queste osservazioni, in queste
riflessioni la conferma della scelta positiva fatta
dal Museo della Resistenza di rivolgere princi-
palmente al mondo scolastico, quindi alle nuo-
ve generazioni, l'attenzione prioritaria per “fare
memoria” degli avvenimenti che hanno carat-
terizzato la Resistenza partigiana, intesa nella
molteplicita delle sue manifestazioni e delle sue
caratteristiche.



“Fare memoria” a fronte dell'indifferenza de-
nunciata da Liliana Segre e parola scritta a ca-
ratteri cubitali nel Museo della Shoah-binario
21- sotto la stazione centrale di Milano, recen-
temente visitato dalle scolaresche dell'Istituto
Comprensivo di Cedegolo.

«Bisognava scuotere I'opinione pubblica - afferma-
va Enrichetta Comincioli ex deportata del campo di
concentramento di Ravensbruck - sconfiggere l'indiffe-
renza, perché la questione dello Sterminio non era una
questione solo mia, individuale, o dei soli deportati:
era qualcosa che riguardava l'intera umanita [...] Non
erano invisibili le tradotte che partivano dalle stazioni
italiane; perché nessuno ha fermato quei treni?».

Il racconto di Giovanni Noferi rappresenta
una risposta forte, decisa, indiscutibile perché &
“testimonianza personale” portata a prova inop-
pugnabile della verita.

E una scelta di vita, segnata da prove indici-
bili, e per questo motivo a lungo taciute perché
ritenute insostenibili, che deriva dall'imperativo
morale di “dare testimonianza di cio che vera-
mente e accaduto”, affinché non accada pit.

“Noi queste cose non le sappiamo” si conti-
nua ancora a ripetere, quasi a titolo di giustifica-
zione da parte di molti, forse di troppi.

Qualche volta potrebbe anche essere accetta-
ta, di fronte agli attuali comportamenti farisaici,
o ambigui, o politicamente opportunisti , quan-
do non addirittura negazionisti, che trovano so-
stegno concreto, come nella scoperta dell’ Arma-
dio della vergogna: il giornalista e scrittore Franco
Giustolisi, nel 1996, svela l’esistenza di un ar-
chivio segreto, negli uffici centrali della giustizia
militare, sulle stragi nazifasciste in Italia dal 1943
al 1945 che riguarda migliaia di morti.

Contiene le indagini, alcune pronte per i di-
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battimenti, tutte frenate negli anni Quaranta e
poi sepolte con un provvedimento illegale di
archiviazione nel 1960. Solo nel 2014 verra pro-
nunciata una sentenza di condanna a conclusio-
ne di una ventina di dibattimenti, mentre 1’ar-
chivio conteneva centinaia di indagini; di tutti i
condannati nei processi usciti dall’Armadio, ne
andra in carcere solo uno.

La risposta degli alunni di fronte alla perso-
nale testimonianza dei protagonisti costituisce
la prova piu significativa circa la necessita di
proseguire nell’iniziativa editoriale in corso or-
mai da cinque anni da parte del Museo della Re-
sistenza.

Dopo l'incontro della partigiana Rosi Romel-
li, nel 2016, con gli alunni del C.EP. di Ome, essi
hanno scritto le loro impressioni; ne riporto una,
ad esempio di tutte:

“Grazie Rosi per la sua testimonianza... mi ha aiu-
tato tanto a capire l'importanza che spesso sottovalu-
tiamo della nostra liberta, che dovremmo impegnarci
a difendere ogni giorno. Ogni parola, ogni racconto
che ha condiviso con noi e stato un vero e proprio
viaggio nella sua storia personale, ma anche nel Pa-
ese; abbiamo capito il ruolo importante dei partigia-
ni. Come lei ha ripetuto spesso, siamo noi giovani il
futuro... dobbiamo conquistare noi questa essenziale
liberta che molte volte diamo per scontata. La saluto
con affetto. Giada”.

Grazie anche a Giovanni, testimone corag-
gioso e convinto, che ha adempiuto con limpida
coscienza al suo dovere: spargere con abbondan-
za il seme della verita nella terra delle giovani
generazioni, confidando nel raccolto altrettanto
abbondante in comportamenti ed azioni di que-
sti cittadini.

Guerino Ramponi



IL CALVARIO
CORAGGIOSO

In un mondo in cui sembra che le scelte in-
dividuali e collettive siano guidate dall’interes-
se, dall’egoismo, dalla superficialita dal “prima
io”, mi chiedo cosa ci possano dire o insegnare
persone come Giovanni Noferi, appartenenti
all’Associazione ex Internati, che hanno fatto
una scelta forte, meditata e coraggiosa: preferire
la durezza, la sofferenza, la solitudine, I’annien-
tamento della prigionia, piuttosto di venir meno
ai loro principi e ai loro valori.

Hanno sperimentato sulla loro pelle, una vol-
ta rientrati in patria, l'indifferenza e l'ostilita, la
convinzione dell’inutilita del loro sacrificio vis-

suto durante il “calvario coraggioso ripetuto”
cui si erano consapevolmente sottoposti. Tutto
questo ci insegna che dobbiamo ripensare al no-
stro essere, a chi siamo, a dove vogliamo andare,
che tipo di societa vogliamo costruire, su quali
valori costruiamo la nostra vita.

Loro, che avrebbero avuto tutte le ragioni per
essere arrabbiati con il mondo, ci hanno insegna-
to si a non piegare la testa, a difendere la propria
dignita, ma ci hanno insegnato anche il senso del
perdono, dell'impegno verso gli altri, della gioia
di vivere, della democrazia, del modo di essere
comunita, di essere una nazione e ci hanno inse-
gnato a ricercare sempre la pace. Questi valori
li hanno trasmessi a noi tutti e, soprattutto agli
studenti, andando nelle scuole con grandissimo
entusiasmo, perché i giovani imparassero, faces-
sero propri e vivessero i valori fondanti della no-
stra Costituzione e del vivere insieme.

Pertanto, se parlare di loro e riflettere sulla
loro scelta aiutera noi a capire che sofferenza,
dolore e sacrificio non devono indebolirsi nei no-
stri pensieri e nel nostro agire quotidiano perché
solidarieta, fratellanza, riflessione, approfondi-
mento delle problematiche e pace devono esse-
re alla base del nostro convivere e della nostra
politica, allora il ricordo di queste persone e la
loro testimonianza avranno un grande significa-
to. Per tutti noi che li abbiamo stimati ed amati,
sara un ulteriore motivo di orgoglio.

Ezio Mondini

Sindaco di Darfo Boario Terme



IL
DRAMMA
DEGLI IML

Ho conosciuto Giovanni Noferi, a Capo di
Ponte, nell'Istituto che presiedevo, alcuni anni
fa. Mi ricordo molto bene di come fosse stato
coinvolgente nel narrare la sua triste esperienza
e come i ragazzi l'avessero seguito con grande
interesse. Sull’'onda della sua testimonianza sono
andato a rileggermi I sommersi e i salvati di Primo
Levi. L’avevo letto molti anni fa appena uscito. Si
tratta di due esperienze molto diverse poiché il
grande scrittore torinese fu spedito in un campo
di sterminio, Noferi in un campo di prigionia. Il
trattamento pero, nella vita quotidiana, non era
molto diverso.

Ora narrare queste storie non e facile. I testi-
moni sono ormai quasi tutti scomparsi. Ma non
& solo quello il problema. E che il pubblico tende
a rifiutare quegli avvenimenti per la loro stessa
enormita. Molti che hanno vissuto quelle espe-
rienze non amavano parlarne proprio per que-
sto: il rischio di non essere creduti, il rischio di
essere fraintesi, il rischio di non riuscire a rende-
re, se non pallidamente, il totale delirio nel quale
erano stati immersi.

Ma c’é un’altra realta che va considerata. Molti
testimoni non ne volevano parlare perché si sen-
tivano complici. I190% o forse piu degli internati
militari in campi di prigionia tedeschi avevano
applaudito all’ingresso in guerra dell’Italia. Ave-
vano inneggiato all'Impero. Non avevano capito
nulla del regime dittatoriale nemmeno quando
aveva approvato le leggi razziali. Erano parti-



ti convinti della follia del “Vincere e vinceremo”.
Noferi veniva da famiglia antifascista fin dall’o-
rigine. E per questo che racconta. Altri hanno
preferito tacere addirittura all’interno delle loro
famiglie. In effetti non é facile raccontare la per-
versione umana spinta all’estremo. Per varie
ragioni. Una di queste e la complicita e quindi
la vergogna. Molti collaborarono con le autorita
tedesche. Anche con le piu criminali. Molti kapo
erano ebrei. Se non ci fu collaborazione diretta ci
fu quella che Levi chiama la zona grigia.

Una silenziosa accondiscendenza dovuta ad
opportunismo. «[...] Non era semplice la rete dei
rapporti umani all'interno del Lager. Non era ridu-
cibile ai due blocchi delle vittime e dei persecutori. In
chi legge (o0 scrive) 0ggi la storia dei Lager e evidente
la tendenza, anzi il bisogno, di dividere il male dal
bene [...] L'ingresso in Lager era invece un urto per
la sorpresa che portava con sé. Il mondo in cui ci si
sentiva precipitati era si terribile, ma anche indecifra-
bile [...] Si entrava sperando almeno nella solidarieta
dei compagni di sventura, ma gli alleati sperati, salvo
casi speciali, non c’erano; c’erano invece mille mona-
di sigillate, e fra queste una lotta disperata, nascosta
e continua».

Se si & appartenuti alla zona grigia, alla zona
della complicita indiretta, non ci sono le condi-
zioni per narrare a meno che si abbia il coraggio
spregiudicato della verita anche contro se stessi.
Narrano a fatica le anime pit cristalline. Noferi
tra questi. Racconta in tutti i particolari Arturo
Frizza nei suoi volumi La terra delle rape, recente-
mente pubblicato dal Circolo Ghislandi. Parlano
perché sono stati degli eroi nel non essere stati
assorbiti dalla attraentissima “zona grigia”.

La zona nella quale vive chi ha come unico
scopo quello di salvarsi la pelle anche a scapi-
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to di qualche suo compagno. Dividersi il pane
quando la sofferenza della fame ti attanaglia e
eroismo, ma pochi sono capaci di tanto. Allora &
meglio cadere nell’oblio o nel mutismo, oppure
falsare la storia come & accaduto e accade al po-
polo tedesco o a chi ha aderito al fascismo anche
dopo 1’8 settembre 1943.

Non si racconta anche, pur non avendo alle
spalle connivenze, anzi opposizione dura ai to-
talitarismi, perché dopo il primo schiaffo sul viso
si e incrinata per sempre la fiducia nell'umanita.
E la storia di Nino che ho raccontato nel libro
Nino Maffezzoni confinato a Ponza. L'ingiustizia
crudele e ripetuta distrugge la speranza.

Eppure e necessario ricordare anche a costo
di essere fraintesi. E necessario anche solo per il
fatto che il razzismo imperversa di nuovo anche
oggi e molta gente a parole si professa cristiana o
comunista e poi quando entra nella cabina elet-
torale vota i partiti razzisti.

Primo Levi nel libro citato parla dell’esperien-
za a volte deludente nelle scuole e degli stereo-
tipi che circolano e non aiutano a capire. Non e
facile parlare ai ragazzi e non e facile sconfiggere
la “zona grigia” che costituisce la principale ne-
mica della civilta e della democrazia. Meglio un
avversario ben identificato che un grigio. L'ope-
ra nelle scuole ha senso e ha effetto proprio se
colpisce li. Giovanni Noferi ci ha provato.

Ora che lui non c’e pity, il testimone passa
inevitabilmente a chi spera di poter continuare
il suo cammino sapendo che la strada non ¢ in
discesa. Tutt’altro.

Giancarlo Maculotti
Presidente del Circolo Culturale Ghislandi



Sono nato il 3 maggio 1924, a San Giovanni
Val d’Arno in provincia di Arezzo.

Il papa Bruno era un ragazzo del ‘99, un com-
battente della Prima Guerra Mondiale; la mam-
ma, Marietta Gennai, era sorella di un tenente
di cavalleria caduto combattendo a Gorizia nel
1918 e sepolto a Redipuglia.

I miei genitori, anche dopo il matrimonio,
vivevano in una famiglia allargata, succubi del
fratello di mio padre, una persona dal carattere
forte, quasi autoritario.

Due anni dopo di me, nacque mia sorella Jo-
landa che nel 1951 s’é fatta suora dopo aver sa-
puto che ero sopravvissuto.

L’ho accompagnata io stesso a Cemmo da suor
Scolastica Donati, 1'allora madre generale delle
Suore Dorotee. La divenne maestra elementare; a
quei tempi ce n’erano poche.

- Quelle teste fasciate delle monache mi hanno por-
tato via mia figlia - ripeteva spesso mio padre.

Io ho frequentato la scuola elementare fino
alla quinta. Era la scuola fascista dalla quale era-
no gia stati espulsi alunni e insegnanti ebrei.

La maestra, con il distintivo fascista appun-
tato sul petto, entrando a scuola, ci ordinava di
alzarci in piedi e ci salutava:

- Viva il Duce, viva il Re! -

Noi, col braccio alzato dovevamo rispondere:

- Presente, eia eia alala! -

La mia famiglia era contraria al fascismo, ma
se non avevi la tessera non trovavi lavoro, eri
schedato dalla polizia e preso continuamente di
mira dalle autorita.

Me lo ricordo bene quel tempo; prima di en-
trare in classe i maestri delle scuole elementari ci
chiedevano se il papa e la mamma avevano pa-
gato la tessera. I ragazzi non potevano frequen-
tare la scuola se i loro genitori non pagavano la
tessera del partito fascista.

Dopo la Marcia su Roma del 28 ottobre 1922, il
nascente regime fascista istitui 1'Opera Naziona-
le Balilla finalizzata all’assistenza e all’educazio-
ne fisica e morale della gioventtl. Vi avrebbero
fatto parte i giovani dagli 8 ai 18 anni, suddivisi
in Balilla, Piccole Italiane e Avanguardisti. Mus-
solini voleva infondere nei giovani il sentimen-
to della disciplina e dell’educazione militare in
previsione della guerra che il fascismo consi-
derava inevitabile e necessaria. Abbiamo fatto
guerra dappertutto: in Spagna, Francia, Jugosla-
via, Grecia, Africa e Russia.

Ogni sabato dovevamo partecipare alle adu-
nate indossando la divisa di balilla i ragazzi, di
piccole italiane le ragazze.

Qualche volta ci portavano fino a Forli per il
Campo Scuola fatto di giuramenti, marce e ad-
destramento premilitare. Con questa educazione
e la propaganda quotidiana sulla necessita e la
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bellezza di “CREDERE, OBBEDIRE E COMBAT-
TERE”, saremmo arrivati nel 1939-45 alla Secon-
da Guerra Mondiale, ai campi di concentramen-
to e alla disfatta.

Dopo la quinta elementare mi sono iscritto al
ginnasio; durava cinque anni terminati i quali mi
sono trasferito al Liceo Classico “Galileo Galilei”
di Firenze. A scuola preferivo le materie lettera-
rie, soprattutto greco e latino.

Inizialmente, al ginnasio, professori e profes-
soresse, chi piu chi meno, erano tutti condizio-
nati dall’ideologia fascista.

I professori avevano l'ordine di parlare, du-
rante la prima ora di lezione, di guerra e parlar-
ne sempre bene.

Ricordo che il professor di greco e latino, Aldo
Bruscaglioni antifascista e storico della letteratu-
ra italiana, greca e latina, era bravissimo e ci sus-
surrava: - Non potrei dirvelo, ma in Russia le truppe
sovietiche avanzano. Stanno respingendo le armate
nazifasciste... -.

Ci furono delle soffiate, ma per fortuna non
venne licenziato.

Ministro dell’Educazione Nazionale era Giu-
seppe Bottai, un fascista della prima ora che ave-
va partecipato, il 28 ottobre 1922, alla Marcia su
Roma.

Dopo il 1940 alcuni professori cominciarono
finalmente a dimostrare il loro dissenso; fra co-
storo ricordo Giorgio La Pira che, nel dopoguer-
ra, sarebbe stato eletto all’Assemblea Costituen-
te e nel 1951 sindaco di Firenze.

Durante l'ultimo anno di liceo, il papa, su
suggerimento del maresciallo di San Giovanni
Valdarno, mi fece arruolare nell’arma dei carabi-
nieri, nella speranza di evitarmi l'invio in prima
linea.

L3 (V)

Nel nome

di Dio e dell'ltalia
giuro di eseguire

gli ordini del Duce

e di servire

con tutte le mie forze,
e se & necessario

col mio sangue,

la causa della
rivoluzione fascista



8 Settembre del ‘43

L'8 settembre mi trovavo a fare il
soldato a Firenze quando il marescial-
lo Badoglio, nominato capo del gover-
no dopo la caduta di Mussolini il 25 lu-
glio del 1943, dai microfoni della radio -
EIAR diede I’annuncio, dell’armistizio.

- Il governo italiano, riconosciuta la
impossibilita di continuare la impari lotta
contro la soverchiante potenza avversaria,
nell'intento di risparmiare ulteriori e piil
gravi sciagure alla Nazione, ha chiesto un
armistizio al generale Eisenhower, coman-
dante in capo delle forze alleate anglo-ame-
ricane.

La richiesta e stata accettata.

Conseguentemente, ogni atto di ostilita contro le
forze anglo-americane deve cessare da parte delle for-
ze italiane in ogni luogo.

Esse pero reagiranno ad eventuali attacchi da qual-
siasi altra provenienza -.

Giovanni che cosa
fu Uarmistizio?

L'8 settembre 1943 per centi-
naia di migliaia di soldati italia-
ni presenti sui fronti di guerra in
Grecia, nei Balcani o di stanza in

Italia, la firma dell’armistizio da parte del ma-
resciallo Badoglio ha significato la cattura e la
deportazione nei lager nazisti. Nel marasma ge-
nerale con 'esercito rimasto senza ordini e senza
comandanti, la Casa Reale, ministri e generali
fuggiti a Brindisi, i soldati furono facili prede dei
tedeschi che occupavano I'Italia. Una volta di-
sarmati, soldati e ufficiali vennero posti davanti
alla scelta di continuare a combattere nelle file
dell’esercito tedesco o, in caso contrario, essere
inviati in campi di detenzione in Germania.

Solo il 10% accetto l'arruolamento. Gli al-
tri vennero considerati “prigionieri di guerra”;
in seguito, divennero “internati militari” per
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non riconoscere loro le garanzie della Con-
venzione di Ginevra e, infine, dall'autunno del
1944 alla fine della guerra, “lavoratori civili”,
in modo da essere sottoposti a lavori pesanti
senza godere delle tutele della Croce Rossa
Internazionale.

Il colonnello Testa, comandante degli italia-
ni deportati, scrive nel suo rapporto alle for-
ze alleate: «Era proibito rivolgersi alla Croce
Rossa Internazionale (C.R.l). Le lettere da me
scritte mi venivano respinte. lo protestavo di-
cendo che le lettere erano scritte in base al
regolamento del campo per quanto riguardava
il diritto di ricorso alla C.R.I. Nessuna commis-
sione internazionale o della C.R.l. ha mai potu-
to visitare il campon.

Pietro Testa
Rapporto sul Campo 83 Wietzendorf
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Ci hanno sbattuti sulle tradotte con violenza,
a calci nel sedere, perché eravamo soldati italia-
ni e dovevamo essere maltrattati ed eliminati. I
tedeschi si sentivano traditi dai governanti ita-
liani. Noi eravamo gente che doveva pagare per
il “tradimento” e i tragici errori di chi governava
allora. Oltre 600.000 finimmo ostaggi nelle mani
dei tedeschi e dei fascisti della RSI (Repubblica
Sociale Italiana) e fummo rinchiusi nei lager; di
questi pit1 di 50.000 non fecero ritorno.

Tanti furono uccisiimmediatamente nei giorni
successivi alla firma dell’armistizio, come accad-
de a Cefalonia dove 155 ufficiali e 4700 furono
assassinati o a Corfu con 640 tra soldati, sottuf-
ficiali e ufficiali trucidati dall’aviazione tedesca.

Ci hanno portato via dalla citta di Firenze
dentro quei treni piombati con le guardie arma-
te che non ti lasciavano scendere nemmeno per
fare i propri bisogni per cui bisognava arrangiar-
si dentro questi vagoni traballanti dove abitual-
mente trasportano il bestiame.

Ricordo il sovraffollamento e le inumane con-
dizioni in cui avvenne il viaggio, alcuni tentativi
di fuga, con le conseguenti punizioni, perfino le
fucilazioni.

Anch’io fui preso e caricato su un vagone
piombato di quelle tradotte, di quei carri bestia-
me che i tedeschi usavano: un viaggio durato
un’eternita; un viaggio insieme ai cadaveri.






Giovanni
che cos’erano i lager?

La realta del lager si mostro da
subito in tutta la sua crudezza: il
vestiario inadeguato, gli zoccoli di
legno, gli interminabili appelli fuori
al gelo, il freddo, il lavoro duro, la
fame. Alcuni decidevano di sfidare le punizioni
e la fucilazione per uscire dai reticolati, soprat-
tutto la notte, per reperire qualche patata o rapa
nei campi vicini al lager.

Anche a distanza di molti anni non ho potuto
dimenticare il sentimento di spersonalizzazione:
spogliato di tutto, soggetto a continue umiliazio-
ni dopo essere stato trasformato in un numero.
Che cos’erano i lager?

Erano i campi di concentramento di cui era-
no piene la Germania e le terre conquistate dai
tedeschi. Erano come un grande paese fatto di
baracche di legno putride e sporche.

C’erano lager per lo sterminio
di persone ritenute di razze infe-
riori, per gli oppositori politici,
per chi doveva lavorare per soste-

nere lo sforzo bellico tedesco; i mi- e i DELIQUENTI
litari come me erano nei campi di Sy arcionallh : S

lavoro, ebrei, handicappati e omo-
sessuali nei campi di sterminio
perché dovevano essere eliminati.
Noi eravamo alloggiati in queste
baracche con i letti a castello: un
po’” di assi sotto e un po” di assi
sopra. Il pasto era all’aperto: un
pezzo di pane secco, due patate e
della brodaglia che noi chiamava-
mo “sbobba”...

\ £
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Attorno a queste baracche c’erano diverse file
di recinzioni di filo spinato intervallate da torret-
te con guardie e mitragliatrici puntate per terra,
pronte a sparare su chi avesse tentato la fuga; di
notte c’erano i riflettori accesi che illuminavano
ogni angolo del campo. Durante la guerra, le luci
venivano spente di notte ad eccezione delle luci
dei lager. Dagli aerei che venivano a bombardare
non si vedeva bene cio che c’era sotto. I campi ri-
schiavano di essere scambiati per delle fabbriche
e quindi potevamo essere bombardati. Al centro
del campo c’era un pennone su cui sventolava la
bandiera tedesca a significare che li comandavano
loro e che noi eravamo loro prigionieri. Poi c’era-
no anche le baracche di punizione, una prigione
nella prigione, dove per qualsiasi cosa si veniva
buttati.

GHI VENIVA INTERNATO
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Giovanni, nel tuo lager
c’erano donne?

No, nel nostro erava-
mo solo uomini. Le don-
7_’ ne erano nei campi civili.
Pero, si deve sapere
che in alcuni campi, a Dachau, a
Mauthausen, e in altri campi dove
si sterminavano i civili dopo aver-
li depredati di tutto, perfino degli
occhiali, c’erano le donne carceriere
armate che, come gli uomini, mal-
trattavano i prigionieri.

Quando gli alleati entrarono in
quei lager ordinarono alle donne
tedesche di riesumare i corpi dalle
fosse comuni.




Giovanni,
in che lager ti hanno rinchiuso?

A me tocco il campo di Wietzen-
dorf. In questo campo, nella Ger-
mania nordoccidentale sul Mare
del Nord tra le citta di Brema e Am-
burgo, vicino al fiume Weser, erano
rinchiuse 5.000 persone: ufficiali, militari di una
certa eta e militari pit giovani. |

Ovviamente, chi soffriva di piti questa prigio- Brema » wi e”f'z endorf
nia erano i giovani in quanto gli anziani erano
abituati ormai ai sacrifici, alla guerra, al fronte,
alle battaglie.

Eravamo tutti Internati Militari Italiani (IMI)
ammassati in baracche sporche e piene di insetti.

IMI fu il nome ufficiale dato dalle autorita
tedesche ai soldati italiani catturati, rastrellati e
deportati nei giorni immediatamente successivi
alla proclamazione dell’armistizio dell’8 settem-
bre 1943.

Noi eravamo militari e quindi dovevamo es-
sere considerati prigionieri di guerra, ma stante
le vicende politiche che avevano visto i tedeschi
nostri alleati fino a qualche mese prima, dopo
’armistizio ci consideravano responsabili di tra-
dimento e per questo dovevamo essere puniti.

La vicenda armistizio era stata condotta in
modo cosi maldestro e arruffato dal governo
Badoglio che i militari italiani divennero da un
giorno all’altro ostaggi nelle mani dei tedeschi e
dei fascisti della RSI (Repubblica Sociale Italia-
na). Questi ultimi avevano il coraggio di venire
nei lager a chiederci di ritornare in Italia e conti-
nuare la guerra a fianco dei tedeschi.

Noi giovani non hanno fatto in tempo a man-




darci al fronte, ma i tedeschi, che occupavano
I'Italia, fecero in tempo a farci prigionieri per ri-
valersi su di noi. Finimmo nei lager per esserci
rifiutati di continuare la guerra a fianco di Hitler
e Mussolini.

Tra la fine del ‘43 e i primi mesi del 44, I'avan-
zata sovietica aveva costretto i tedeschi a sgom-
berare lo «Strafraum» in Polonia, il campo di
punizione per gli ufficiali italiani catturati dopo
1’8 settembre 1943 per non aver aderito né alle
«55» tedesche, né alla Repubblica sociale di Salo.
L’amministrazione del Terzo Reich aveva pensa-
to al lager di Wietzendorf, ribattezzato pompo-
samente «Oflag 83». Vi aveva concentrato circa
5.000 ufficiali italiani con lo statuto di «banditi»:
uno scalino pit in su dei prigionieri politici e
razziali, uno pilt in giti dei normali prigionieri
di guerra.

Giovanni, non hai mai pensato
al suicidio in quel campo?

Bella domanda. Io ero uno di quei
militari prigionieri che si fidavano dei
nostri ufficiali, prigionieri come noi;
loro non erano piu degli ufficiali, erano come dei
padri, dei consiglieri. Si diceva: “Signor capitano,
signor tenente, ma come facciamo a resistere, non sa-
rebbe meglio morire?”.

Non si pensava al suicidio vero e proprio, ma
il desiderio della morte c’era; era un desiderio
represso, ma c’era. Fortuna che c’erano ufficiali
ancora molto forti di carattere che ci hanno aiu-
tato a sopravvivere. Ma tanti amici non ce la fa-
cevano pitl.

La Storia non si cancella.




Questi erano campi di lavoro; altri campi
erano ancora piu tragici. In alcuni c'erano i for-
ni dove i corpi di migliaia di persone venivano
bruciati; quelli erano i campi di sterminio.

Cosi, a diciannove anni, mi ritrovai a lavora-
re senza nessuna esperienza; io non avevo mai
lavorato perché ero stato a scuola. Se fosse
stato un lavoro normale niente di grave, ma li
erano lavori forzati.

Nella primavera del 44 hanno cominciato a
venire nei lager emissari in divisa del governo
fascista di Sald, accompagnati da ufficiali nazi-
sti: tentavano in ogni modo di convincerci ad
aderire alla Repubblica Sociale Italiana, rac-
contando che lesercito tedesco resisteva di
qui, che l'esercito tedesco resisteva di la e che
i soldati italiani dovevano affiancarli perché av-
venimenti imprevisti avrebbero sconvolto tut-
to 'andamento del conflitto. Alla fine di que-
sto preambolo di paroloni e discorsi roboanti
ti mettevano davanti un foglio intimandoti di
firmare: era il testo in cui dichiaravi:

- Giuro fedeltd al Duce, alla Repubblica So-
ciale ltaliana, ho fiducia nella Vittoria...

Tutte parole retoriche. Ricordo che tra noi
italiani c'erano militari che avevano sulle spalle
gia cinque anni di “naja” e che, invitati a firma-
re, hanno avuto reazioni violente e per questo
sono stati maltrattati, pestati e portati via. lo
sono stato tra quelli che hanno detto di “no”.
Ricordo le risposte chiare di alcuni nostri uffi-
ciali, prigionieri come noi:

- Noi desideriamo una cosa sola: vogliamo
tornare a casa e non vogliamo pit saperne di
guerra né per i fascisti, né per i nazisti, né per
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nessun altro. Basta con le sofferenze, tanto la
guerra voi non la vincete pit.

Figuratevi la reazione! Erano angherie per
spezzare il morale i lunghi appelli, le violenze
o la mattina. Come sistema di punizione cera-
no le docce gelate. La privazione del cibo era
frequente. Le punizioni collettive miravano a
spezzare i deboli legami esistenti. | repubbli-
chini insistevano:

- Fatevi avanti, firmate e domani sarete in
Italia, c’é gia il treno pronto.

Ci raccontavano che cerano arruolamenti in
ltalia, che il governo di Salo stava preparando
delle divisioni per combattere e che in altre zone
della Germania c'erano reparti che venivano alle-
stiti pronti a ritornare in Italia, e questo era vero.

Delle centinaia di migliaia di militari italia-
ni, al momento della cattura 94.000 optarono
per la RS| o per le SS italiane come combat-
tenti (14.000) o come ausiliari (80.000). Dei
716.000 IMI restanti, durante l'internamento,
nei lager 43.000 optarono come combattenti
della RSl e 60.000 come ausiliari, mentre oltre
600mila IMI, nonostante le sofferenze e il trat-

tamento disumano subito nei lager, scelsero di
resistere dicendo "NO" alla RSI.

Claudio Sommaruga,
"1943/45. Schiavi di Hitler"



Vi garantisco che la scelta fu difficile: la ten-
tazione degli affetti, la lontananza e la nostal-
gia della famiglia, le sofferenze, erano motivi
che spingevano ad aderire alle lusinghe.

L'angoscia vissuta da chi s’ trovato a dover
scegliere & ben rappresentata nella lettera tra-
smessa del capitano Giuseppe de Toni al fra-
tello Nando:

-Tu non sei stato strappato con volgare in-
ganno, con un inganno che da solo basta a
disonorare una nazione, alla tua famiglia, alla
tua casa, alla tua Patria... sotto i tuoi occhi non
hanno ferito od ucciso donne ree di aver but-
tato a noi qualche pezzo di pane [...]. Noi non
vogliamo piegarci di fronte alle forche caudi-
ne di riconoscere una repubblica [RSI] che noi
conosciamo solo attraverso tre sigarette che
un rappresentante di detta repubblica ci ha
portato quale prova di interessamento [...]. Noi
non vogliamo arrenderci alla forza, alla pre-
potenza, allinganno. Molti hanno ceduto alla
fame, molti allillusione, molti, purtroppo, alla
invocazione dei famigliari.

Lettera trasmessa da Radio Londra
Grazie a Dio, un bel gruppo ritorno in Italia,

ma 50.000 sono rimasti lasst1 uccisi dagli stenti,
dalla fame e dalle malattie; parlo di militari.
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I1 fatto piu importante della vicenda degli In-
ternati Militari Italiani e stato il rifiuto di aderire
alla Repubblica Sociale Italiana di Salo.

Anche questa e stata Resistenza. Una Resi-
stenza, quella degli IMI, per troppo tempo in-
compresa dalla societa e ignorata nelle narrazio-
ni e nella storiografia postbellica.

Il primo a parlarne fu, nel 1997, lo storico te-
desco Gerhard Schreiber nel libro. I militari ita-
liani internati nei campi di concentramento del Ter-
zo Reich 1943-1945, dove gli IMI erano definiti
“TRADITI, DISPREZZATI, DIMENTICATI":
“traditi”, dal re e dal governo d’Italia; “disprez-
zati”, da tedeschi e fascisti che li consideravano
traditori; “dimenticati”, dagli italiani sia durante
la prigionia che al loro ritorno a casa.

Ecco perché mi sento in dovere, mi sento in
grado, di raccontare.

Noi abbiamo saputo della Resistenza in Italia,
condotta dalle formazioni partigiane, quando ci
hanno trasferito pit1 ad ovest. Finché eravamo ad
oriente, tra la fine del "43 e i primi mesi del '44,
eravamo tagliati fuori da ogni informazione, piu
che altro conoscevamo qualcosa sulla situazione
del fronte orientale perché essendo molto vicini
al confine con 1'Unione Sovietica avevamo notizie
sull’avanzata dell’Armata Rossa di Stalin; vede-
vamo gli aerei sovietici che mitragliavano i tede-
schi. Capivamo che stavano arrivando i russi, che
non erano lontani. Non per niente, ci avevano tra-
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sferito pit1 ad occidente, nella zona di Konigsberg
tra il fiume Volga e il Weser, a scavare cammina-
menti e fosse anticarro nell’illusione di riuscire a
fermare 1’esercito russo che si stava incuneando
in profondita verso la Polonia e la Germania.

Benché fossimo scalzi, laceri, maltrattati e
quasi ignudi, su 600.000 hanno aderito meno di
100.000 perché in primo luogo la nostra coscien-
za ci ha fatto dire “no” a qualsiasi forma di ditta-
tura e in secondo luogo avevamo capito che i te-
deschi non ce la facevano pit; lo si capiva bene,
bastava guardare il cielo pieno di aerei per capi-
re che la Germania era alle corde. La speranza
che presto le cose sarebbero cambiate era tenuta
viva anche dai nostri ufficiali.

“Una radio venne costruita nel campo, ed
abilmente nascosta, smontata, dentro un’arti-
stica costruzione di mollica di pane sottratta a
fami feroci. Lo sbarco in Normandia venne co-
nosciuto, grazie all'apparecchio, in tempo re-
ale: il mattino dopo, su un laghetto all'interno
del campo, galleggiavano centinaia di barchet-
te di carta, fra lo smacco e l'ira dei guardiani, fi-
nalmente sicuri che i prigionieri possedessero
una radio, e tuttavia incapaci di trovarla”.

Rapporto sul Campo 83 Wietzendorf
Premessa di Mario Beiletti



Attraverso “Radio Scarpa”, noi
avevamo notizia che in Italia gli Al-
leati avanzavano, che erano sbarcati
in Francia; allora cosa hanno fatto
i tedeschi? Sono riusciti per un po’
a fermare l’'avanzata verso Konig-
sberg e noi ci hanno trasferito ad oc-
cidente.

Giovanni, come erano
i rapporti fra voi
internati?

La situazione tragica
vissuta quotidianamen-
te, avrebbe potuto por-
tare all'indurimento e al
prevalere dell’egoismo di ognuno
nei confronti degli altri internati. Io =
posso garantire che tra noi italiani le -
sofferenze di ogni genere ci hanno : s
affratellati. La prima cosa che ci ha - : i =7
detto il colonnello Testa, comandan- = o
te del campo:




“Coraggio ragazzi che oramai fascisti e te-
deschi non ce la fanno pil. Noi ci priveremo
della nostra magra razione per dividerla con
voi; saranno giorni di sofferenza, ma resistiamo,
resistiamo... Il lasciarsi andare non puo procu-
rarci nulla di buono. Non dobbiamo crearci il-
lusioni, ma vivere nella realta per brutta che
sia. Dobbiamo restare con i piedi per terra: su
questa terra che vedete, con il suo fango, con

le sue buche, con le sue pietre; se vogliamo
un fiorellino in questa desolazione dobbiamo
piantarcelo con le nostre mani e coltivarlo con
il nostro amore”

P. TESTA, Campo 83 Wietzendorf

I1 nostro obiettivo era quello di sopravvive-
re, poi sarebbe stato cio che Dio avrebbe voluto.
A questo clima di rassegnazione contribuivano
molto i cappellani militari.

Oltre ai reparti di carabinieri di cui facevo
parte, c’erano fra di noi tanti alpini reduci dal
fronte russo e fra di loro numerosi erano i cap-
pellani militari che ci aiutavano moralmente e
spiritualmente a sopravvivere e ad accettare, con
un termine diciamo un po’ religioso e sacerdota-
le, la nostra condizione. In quei momenti erano
parole di conforto e di speranza.

Altri si sono prodigati nell'infonderci corag-
gio: ricordo il prof. Giuseppe Lazzati, futuro
rettore dell’Universita Cattolica che ci ripeteva
spesso:

- La sofferenza di 0ggi sara la liberta di domani -.

Anche 'umorismo di Giovannino Guareschi,
I'inventore di don Camillo e Peppone, riusciva
a darci qualche istante di sollievo, come quella
volta che, in fila davanti alla pompa dell’acqua,
chiese ad un compagno che parlava il tedesco di
dire ai Crucchi che era stata una bella trovata,
la loro, di unire la sabbia all’acqua erogata dal-
la pompa, in modo che potessimo sgrassare le
gavette senza consumare come detersivo la terra
del campeo...

Lo scrittore nel suo Diario Clandestino, 1943-
1945, interamente pensato e scritto durante la
prigionia e dedicato "Ai compagni che non torna-



rono”, chiarisce il significato della Resisten-
za degli Internati Militari Italiani: «La batta-
glia e dura perché il pensiero dei miei lontani e
indifesi, la fame, il freddo, la tubercolosi, la spor-
cizia, le pulci, i pidocchi, i disagi non sono meno
micidiali delle palle di schioppo.

Ognuno muore come puo per la sua idea [...].
[La Patria] Io la servo facendo la guardia alla
mia dignita di italiano e se per far questo muoio
di polmonite, o di fame o di tifo petecchiale, non
sono meno morto di colui che muore per un col-
po di 381».

La necessita era di sopravvivere; meno
male che e andata bene.



Giovanni,
com’era la giornata nel lager?

Alle quattro e mezzo del mattino

_ c’era la sveglia al grido di “Wach
auf, arbeit”, “sveglia, lavoro”. Tutte
le mattine i tedeschi ci radunavano

nel piazzale davanti alle baracche e facevano
I"appello. Controllavano baracca per baracca. Bi-
sognava rispondere e se uno non c’era, perché
magari non si sentiva bene, andavano a cercar-
lo. Spessissimo veniva applicata la punizione
collettiva di far restare interi blocchi in riga per
piu ore sotto la pioggia o la neve. Cio per singoli
ritardi all’appello. La punizione veniva talora in-
tegrata con la chiusura di interi reparti del cam-
po. Possibilita di fuga non ce n’erano; eravamo
in zone abbastanza lontane, nella Prussia orien-
tale. L’abbigliamento era inadatto perché la divi-
sa e gli scarponi di ordinanza ci venivano confi-
scati appena giunti nel lager. Ai piedi avevamo
zoccoli di legno per contenere i costi e disincen-
tivare la fuga. Alle sei ci portavano al lavoro fino
a mezzogiorno; a mezzogiorno ci davano una
“sbobba”: una specie di zuppa con un pezzo di
pane nero duro e qualche patata, qualche carota
o qualche altra verdura marcia; poi di nuovo al
lavoro fino a sera quando ci rinchiudevano nelle
baracche, sporche e piene di insetti, dove c’era
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qualche brandaccia sporca, qualche coperta nel-
la sporcizia generale. Era una vita fatta di priva-
zioni di ogni genere. Tanti morivano: sparivano
e non si sapeva che fine facessero.

Dopo l'armistizio dell’8 settembre i tedeschi
ci hanno trattato ancora peggio dei deportati de-
gli altri Stati perché ci consideravano traditori e
il loro odio nei nostri confronti era aumentato.

Le violenze e le punizioni messe in atto dagli
aguzzini nazisti, per i piu disparati motivi, po-
tevano giungere anche alla fucilazione per un’e-
sitazione di fronte alla fatica per il duro lavoro.

Ci portavano a lavorare un po” dappertutto.
Io mi sono trovato a lavorare nelle fabbriche, nei
terreni agricoli, fra le macerie delle citta. Vicino a
questo campo c’erano delle grandi citta soggette,
giorno e notte, ad intensi bombardamenti degli
anglo-americani. I tedeschi usavano noi italiani
per andare a raccogliere i morti e sgombrare le
macerie delle loro citta. Cosi, dalla morte si la-
vorava in mezzo alla morte perché i campi erano
luoghi di morte. I tedeschi erano troppo impe-
gnati sui fronti di guerra per cui questi mestieri
erano riservati a noi prigionieri. Quando passa-
vamo per le vie delle citta bombardate, i tede-
schi ci gridavano: “Italianich Scheifle”: (italiani
merde) e chi non ce la faceva a lavorare era ba-
stonato. Chi cadeva per terra era finito; se uno si
sentiva male pensavano le guardie a finirlo.






Ho visto tanti amici sparire, morire sotto i
bombardamenti negli incendi. Un giorno mi
sono trovato assieme a qualche migliaio di sol-
dati e ufficiali italiani a lavorare nella zona del
Mare del Nord, fra Amburgo e Brema.

Mentre lavoravamo a scaricare un treno cari-
co di petrolio, il treno fu bombardato dagli al-
leati e prese fuoco causando la morte di molti
prigionieri italiani. I miei amici che erano li a la-
vorare li ho visti morire come tor-
ce umane. Erano presenti dei
soldati repubblichini di Salo,
italiani come noi, che invece
di compiangere quei poveri
disgraziati, indifferenti face-
vano capire che “se I'erano
cercata”.

Avrei voluto dimen-
ticare, ma dopo tanti
anni i ricordi ritornano
ancora a galla. Quando
vengo in mezzo a voi
giovani, racconto una
verita cruda che per
tanti anni e stata na-
scosta agli italiani.
Io ho quattro ni-’

poti e, quando al liceo di Liovere una mia nipote
fece un tema parlando dei campi di concentra-
mento, la signora insegnante le chiese spiegazio-
ni e volle spiegazioni anche da me personalmen-
te perché la professoressa mi disse: “Noi queste
cose non le sappiamo”. Ecco perché mi sento in
dovere, mi sento in grado, di raccontare. E
come ¢ accaduto all'insegnante di Love-
re & accaduto a tanti altri insegnanti e
a tanti altri giovani. Poi, come di-
cono i grandi pensatori che la Sto-
ria fa giustizia del tempo, oggi la
Storia racconta questo.

Se noi italiani abbiamo subito
i lager perché oppositori politici
o IMLI, il popolo ebraico ha subi-

to lo sterminio per la razza.



Gli ebrei, per i tedeschi, dovevano sparire dal-

5 la faccia della Terra, non dovevano piu esistere;

Auschwitz fu 'esempio di questa eliminazione
sistematica. 4 : :

Alla fine, nell’aprile del '45
tu dov’eri e come
avvenne la tua liberazione?

Nell’aprile del "45 mi trovavo an-
cora nel lager di Wietzendorf. Vi ero
arrivato ai primi del "44; c’erano gia
oltre 4.000 ufficiali italiani che veniva-
no dai Balcani; abbiamo fraternizzato con questi

- ufficiali. La prima cosa‘che ci ha detto il colon-
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nello Testa, comandante del campo: “Coraggio
ragazzi; saranno giorni di Sbﬁ‘erenza, ma resistiamo,
resistiamo”. E noi abbiamo resistito fino all’arrivo
degli alleati! =

Quando é entrato nel campo il colonnello in-
glese alla guida di reparti americani, canadesi e
inglesi, vedendo questa massa di prigionieri tut-
ti schierati, si € messo davanti e ha salutato mili-
tarmente dicendo: “Questi soldati non hanno fatto
la guerra con le armi, ma con la fame e la sofferenza”.

Questo colonnello inglese arrivato al campo, alla
testa del primo reparto, ci ha reso I'onore delle armi.

Questo e stato il biglietto da visita degli alleati.



Adesso vi racconto un episodio, un po” alle-
gro, ma realmente accaduto.

Quando vide arrivare gli alleati, il nostro co-
mandante si mise alla testa di tutti noi dicendo:
“Ed ora ragazzi andiamo incontro ai nostri liberato-
ri” e ci avviammo fuori dal campo verso la pia-
nura incontro ai carri armati del primo reparto
che stava arrivando.

Per far capire che non eravamo tedeschi, ma
deportati qualcuno impugno la bandiera bianca,
ma qualcuno anche il tricolore; quando si arrivo
a cento metri dal primo carro armato, ricordo che
c’erano alcuni americani che ci venivano incontro
e che parlavano italiano meglio di noi ci chiesero:
“Perché quella bandiera bianca? Voi non avete bisogno
di arrendervi, non siete avversari, siete combattenti che
incontrano altri combattenti, abbassate quella bandiera
bianca e tenete solo quella tricolore”.

Il colonnello Testa ha schierato tutti, ufficiali
e soldati laceri e sporchi, e mentre entravano gli
inglesi e gli americani il colonnello ci ha detto:
“facciamoci trovare scalzi e nudi, ma ancora ita-
liani”.

Non ci trattarono da prigionieri loro, ci tratta-
rono da persone. Il colonnello americano, rivol-
to al colonnello Testa, scherzando, chiese: “Ma
come, non avete fatto neanche un campo da golf
per passar il tempo!”; e il colonnello Testa: “Al-
tro che campo da golf!”.

Il comandante americano fece scendere i suoi
soldati dai carrarmati e li schierd per renderci
“I’onore delle armi”, poi ci accompagnarono al
centro del campo e, ammainata la bandiera te-
desca, innalzammo sul pennone quella italiana,
stracciata e sporca.
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Come avete fatto a conservare
la bandiera italiana?

I colonnello Testa aveva avuto
l’accortezza di nasconderla sotto
terra in una buca che, per fortuna, &
sempre stata ricoperta.

Nessuno lo sapeva o lo sospetta-
va, anche perché era pericoloso.




Agli americani indico il punto dove scavare e
li c’era la bandiera, ridotta si ad uno straccio, ma
che ci permise di fare il nostro alzabandiera.

Un ufficiale italiano I'ha dissotterrata; noi sia-
mo corsi nel piazzale dove ci radunavano per
I'appello. In alto, sventolava la bandiera del Rei-
ch, perché in ogni campo, al centro, dominava
la bandiera nazista di Hitler. Un alpino si & ar-
rampicato e ha issato questo straccio di bandie-
ra tricolore. Conservo ancora una cartolina che
documenta questo fatto.

Gli americani fotografavano e riprendevano
tutto perché per loro era una documentazione:
le immagini pit tragiche sono state usate come
prova anche nel processo di Norimberga.

La storia pit bella del
campo di Wietzendorf
I'ha scritta il colonnello
Pietro Testa comandan-

te degli italiani deportati
li: ci ha protetto e difeso
come un papa. Lui aveva il
coraggio di imporsi davanti
ai tedeschi. Mori dieci anni
fa a Civitavecchia col grado
di generale.

All'inizio di maggio, quindi
dopo la liberazione del cam-
po, risulta che Testa venne a
sapere da una certa signo-
rina tedesca, Margherita
Stubler, residente a Wiet-
zendorf in qualitd di inter-
prete, e da unaltra signo-
rina, Annarosa Thies,

anch'essa interprete a Wietzendorf, che da
Amburgo era arrivato l'ordine (anche se non
per iscritto) ai tedeschi di massacrare tutti gli
ufficiali prima di abbandonare il campo.

Nella sua qualita di comandante dell’Oflag
83 dal giorno 9/2/44 al giorno della liberazio-
ne 16/4/45 al colonnello Pietro Testa fu chiesto
dalle autorita alleate un rapporto sulla situa-
zione generale del campo, sulle violazioni del-
le norme internazionali, sui delitti commessi
dal personale germanico del campo; tutti ele-
menti a carico di eventuali criminali di guerra.

“A conclusione di questo atto di accusa vo-
glio segnalare il piu infame delitto che dove-
va essere perpetrato nel campo e che solo la
rapida avanzata delle truppe alleate liberatrici
ha potuto evitare: da alcuni elementi raccolti
nel campo, tra il personale germanico risul-
ta con fondatezza che nella prima decade di
aprile era arrivato dalle autorita superiori l'or-
dine di assassinare tutti gli ufficiali mediante
mitragliamento e bombardamento del campo.
Risulta anche che erano state prese alcune
misure necessarie alla attuazione del massa-
cro. Il piano non venne attuato probabilmente
perché gli avvenimenti precipitavano ed i te-
deschi si trovarono di fronte alla certezza di
dover scontare presto il delitto”

P. Testa
Rapporto sul Campo 83 Wietzendorf

Gli ultimi aspetti che vengono spesso delinea-
ti sono quelli della Liberazione, dell’arrivo degli
alleati “che fanno di tutto per far[li] risentire es-
seri umani”, offrono agli internati cibo a volonta
tanto che alcuni ne fanno indigestione e rischia-
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no anche la vita. Alcun ono poi l'attesa
del rientro e i campi alleati ogt;lilggrazione. In
alcuni casi,-viene denunciato un sentimento di
rabbia per il fatto di venire considerati nuova-
mente prigionieri, nonostante la liberazione, e di
non ricevere un buon trattamento. Infine, alcuni
si soffermano sul tema del rientro e sul rimpatrio
disorganizzato realizzato con ogni mezzo di for-
tuna: carretti, biciclette, a piedi. L'uscita dal lager
e I'inizio di un viaggio a ritroso nello spazio, la
strada per tornare a casa spesso compiuta lungo
le linee ferroviarie dissestate o a piedi, ma anche
un percorso intimo, un primo momento di rie-
laborazione di quella tragica esperienza, spesso
non compresa una volta rientrati.

www. toscananovecento.it, 8 settembre 1943:
ll disarmo e la deportazione degli internati militari

Il rientro in Italia, con i mezzi piu vari, duro -
mesi. Siamo ritornati, ma non & che siamo stati
accolti, non dico per carita come eroi, ma...

Per tanti italiani eravamo stati in Germania...
“per lavorare! Altro che lavoro”. La vicenda de-
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gli IMI e stata per molto tempo ignorata; sono
stati solo gli americani, gli inglesi e i russi a ri-
cordarla. E oggi, studenti perfino del Messico,
incontrati a Breno, mi rivolgono le stesse do-
mande fattemi dal vostro compagno.

La Storia non si cancella.




Quando ci hanno liberato, gli americani e gli
inglesi_hanno cercato di risollevarci; prima di
tutto ci hanno dato da mangiare perché eravamo
ridotti a degli stecchini.

Eravamo sorpresi: giorni prima eravamo alla
fame, e poco dopo eravamo davanti a ogni ben-
didio. Addirittura, e successo che degli amici,
allo stremo delle forze, si sono buttati sul cibo in
modo famelico. E dovuto intervenire il coman-
dante a pregarci di far piano perché il nostro sto-
maco, digiuno da mesi, non avrebbe sopportato
di ingerire tutto quel cibo.

Abbiamo provato un senso di liberta e di rin-
graziamento, soprattutto verso i nostri superiori
che ci avevano dato una lezione di vita, quella di
resistere, resistere perché ad un certo punto non
ce la facevamo piti e i nostri superiori a ripetere:
“Coraggio, coraggio ragazzi”.

Che cosa hai trovato
quando sei uscito dal lager?

Quando sono tornato in Italia, non
ho trovato la mia famiglia perché era-
no sfollati per la guerra e sapete dove
I'ho ritrovata?

Io che ero nato in Toscana, vicino
a Firenze, indovinate dove... In Valcamonica.
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I miei genitori erano riusciti a scappare perché
erano nella lista dei destinati alla deportazione
ed erano arrivati in Valcamonica. Don Spiranti
Giovanni di Edolo aiuto il papa quando fuggi.
La mia famiglia da Baggio era sfollata a Edolo.




Finita la guerra, mia mamma
da Edolo riprese i collegamen-
ti con casa, e scrisse lettere
in Toscana pensando “...se
son vivi risponderanno”.

Io nel frattempo ero
tornato, rimpatriato da
una tradotta; mi ritro-
vavo accampato alla sta-
zione di Firenze, scalzo e
poco vestito, con dei panta-
loni ricavati da una coperta.

Il giorno successivo andai
a cercare la mia famiglia, ma le
persone che conoscevo mi dice-
vano “Per carita figliolo, o son morti
0 li hanno deportati”, e cosi, non trovando piu
nessuno, mi recai al “Centro Raccolta” dei ca-
rabinieri, pensando fra me e me: “Forse qualcosa
sapranno”.

Mi presento dichiarando di essere un carabi-
niere e chiedendo se erano italiani, perché indos-
savano divise americane.

Un brigadiere mi chiese chi fossi e da dove ve-
nissi; volevano una testimonianza per accertare
la mia identita.

Chi cercare dopo anni di guerra, con tutto
quel casino, con Firenze disfatta?

Un superiore, pitt umano, mi chiese cosa avrei
fatto ora; risposi scoraggiato: “Andro a rubare,
faro il ladro”. Mi ospitarono dandomi da mangia-
re e un alloggio con altri, tutti con infinite storie
da raccontare.

Passarono i giorni, e meno male che mi man-
tenevano loro, ma dovevano accertare chi fossi.

Ripetevo pit volte il mio nome; loro provaro-
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no a chiamare i carabinieri del mio paese... Nes-
suno sapeva niente.

Per fortuna, una lettera di mia madre, nella
quale chiedeva di cercare mie notizie presso i ca-
rabinieri, arrivo ad una famiglia di Firenze che la
recapito alla Legione dei carabinieri della citta.

Una mattina mi sento chiamare: “Tu sei Gio-
vanni Noferi? C’é una persona che ti cerca!”.

Riconobbi la persona che mi cercava!

Mi disse che i miei genitori erano sfollati in
Valcamonica e mi stavano cercando.

Chiesi il permesso di presentare questa signo-
ra al comandante colonnello Nudi che ci ricevet-
te e al quale spiegai la situazione. Il colonnello ci
consiglio di scrivere una lettera ai miei genitori
comunicando dov’ero.

La mamma mando un ragazzo a Firenze a
prendermi e, siccome i mezzi di trasporto non
c’erano, facemmo autostop fino a Milano accet-
tando passaggi su automezzi militari, di civili ne
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circolavano pochi. Su consiglio del colonnello,
indossai la divisa di carabiniere poiché carabi-
niere lo ero. Per non farmi fare il viaggio sen-
za soldi, mi diedero anche una liquidazione in
AMLIRE (moneta corrente nell'immediato do-
poguerra).

La gente si accalcava intorno a me, riconoscen-
do la divisa, sperando che gli automezzi si sareb-
bero fermati. Per iniziare, andai a Bologna dove
fecero salire anche altra gente, tutta quella che ci
stava. Poi si arrivo a Reggio Emilia, poi Piacenza.
Dopo un lungo giorno di viaggio, arrivammo a
Milano la sera del 24 settembre 1945 alle ore 18.00.

A Piazzale Lodi prendemmo il tram per ar-
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rivare a Baggio, alla casa dove c’era la mamma
e mia sorella ad aspettarmi. Ma la mamma non
c’era, era andata in piazza Duomo al Centro Rac-
colta, perché dei partigiani I’avevano portata a
fare un giro trionfale per Milano. Poco dopo ar-
rivo, e li fu tutto un pianto, la mamma, la sorella
e la famiglia che ci ospitava.
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IL RICORDO
DELLE
INSEGNANTI

“Chi ascolta la storia di un testimone,
diventa a sua volta un testimone”
Elie Wiesel

Da subito (primi anni del 2000) con Giovanni si e instaurato
un rapporto di affettuosa amicizia.

Raccontava con serenita le vicende della sua vita e non si van-
tava nemmeno della scelta di non aver aderito alla RSI, consape-
vole che le sofferenze da lui patite nel campo di concentramento
di Wietzendorf erano state anche le sofferenze di tanti altri, meno
fortunati di lui.

Descriveva con precisione, talvolta con ironia, i luoghi, gli av-
venimenti e le persone che via via aveva incontrato, tanto che
cio che per me era stato oggetto di studio scolastico, diventava
immediatamente vivo, plastico.

Definiva affettuosamente noi insegnanti “le sue donne”, quasi
equiparandoci a quelle, numerose, della sua famiglia (tre figlie e
quattro nipoti) e trovava, nel nostro interesse per le sue avversi-
ta, la garanzia che avremmo cercato di non disperdere gli ideali
per cui aveva lottato e che a nostra volta avremmo trasmesso ai
ragazzi.

I ragazzi... con loro ringiovaniva e ci era grato di avergli per-
messo, attraverso la Commissione Scuola ANPI-FE.VV. di incon-
trarli e di parlar loro della sua prigionia che non mancava mai di
inquadrare in un pitt ampio contesto di speranza e di fiducia nel
futuro.

Giovanni amava la scuola, ricordava con piacere e nitidezza gli
studi al Liceo Classico “Galileo Galilei” di Firenze, le successive
letture e si infervorava nel convincere i ragazzi dell'importanza
dell'impegno scolastico, del rispetto per gli insegnanti e della ne-
cessita di non banalizzare cio che si apprende, ma di farlo”vivere”.

Non e certo vissuto invano Giovanni, e la sua testimonianza
la portiamo con noi.

Elisabetta Vaira
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Ho incontrato per la prima volta Giovanni nel 2009 quando, come
insegnante dell’Istituto Comprensivo di Capo di Ponte, ero componente
della Commissione “Il treno della Memoria” e si stava organizzando lo
spettacolo “La memoria che vive”, una mostra-lezione itinerante aven-
te lo scopo di sensibilizzare il territorio e formare nei nostri ragazzi la
voglia di testimoniare. Il filmato, realizzato grazie al montaggio delle
riprese di Valerio Moncini e ai testi e musiche curati dalla regia della
professoressa Loredana Zanetta, ottenne “Per aver trattato il tema della
deportazione con originalita, sensibilita, competenza ed eterogeneita di
stili e attraverso una ricerca puntuale e partecipata, che ha evidenzia-
to un approccio corretto rispetto alla complessita storica della Depor-
tazione”, il primo premio come miglior opera video-Scuole Medie del
concorso “Filmare la Storia” Sesta edizione indetto dal Museo della
Resistenza di Torino.

La testimonianza personale di Giovanni, accanto alla video-intervi-
sta della cara Enrichetta Comincioli (Il racconto di Enrichetta, 2015),
ha dato al filmato quel valore aggiunto che solo chi racconta fatti ed
eventi realmente vissuti puo dare a chi lo ascolta, sebbene con incredu-
lita e orrore per i contenuti della storia narrata.

Da quel momento, Giovanni e stato per me come il nonno che non ho
mai conosciuto, il piit caro tra i testimoni della storia da me incontrati,
colui che mi ha condotta ed accompagnata in un mondo ancora poco
conosciuto, una realta che e divenuta, man mano lo ascoltavo incantare
i ragazzi delle scuole in occasione della Giornata della Memoria, tanto
dolorosamente nota.

Sono stata piit volte a fargli visita con I'amica Betty a Costa Volpino,
dove negli ultimi anni abitava con la figlia Fiorenza, visto I'avanzare
dell’eta e I'aggravarsi delle condizioni di salute, facendo si che il legame
tra noi divenisse talmente profondo da confidarci cose che non aveva
mai detto a nessuno, sempre mosso dall intenzione di lasciare memoria
ai posteri. Un rapporto tanto amorevole da essere presenti con la fami-
glia durante i sui ultimi istanti di vita, e tanto doloroso da lasciare un
vuoto incolmabile, che affiora in maniera piil acuta proprio in occasione
della Giornata della Memoria, allorché dallo scorso 2017, coincide con
la sua dipartita da questo mondo.

Mantenendo la promessa fattagli di pubblicare 1l racconto di Gio-
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vanni, e intenzione mia, e di quanti hanno collaborato alla realizzazione
di questo volume, ricordare “portando al cuore” la storia di Giovanni,
le sue scelte e i suoi valori, lasciando cosi la sua eredita ai giovani lettori
affinché ne traggano esempio per costruire un futuro di Pace, Amore e
Solidarieta e rendano onore al sacrificio di coloro che, come amava dire
Giovanni, sono artefici della Liberta di 0ggi.

Katia Eufemia Bresadola

La lucidita del tuo narrare, la tua passione per la vita, I’auten-
ticita dei tuoi occhi lucidi hanno sempre avvicinato e coinvolto
i nostri ragazzi, dai pit attenti ai pit1 svogliati. Grazie Giovanni,
per aver trasmesso loro il senso del sacrificio, dell’attaccamento
ai valori e agli ideali. Con te hanno imparato la capacita dell’uo-
mo di resistere alle difficolta della vita, senza farsi travolgere.
Con te abbiamo conosciuto cos’e la resilienza. Quando sei entra-
to nelle scuole per incontrare i nostri alunni e raccontare la “tua”
storia da testimone diretto, sei entrato anche nei loro cuori. E nei
nostri. Hai condiviso con noi un frammento di vita, facendolo
diventare preziosa testimonianza con cui insegnarci una pagina
di Storia studiata non solo sui libri, ma, con te, vissuta anche dal
vivo. Ascoltando le tue parole, abbiamo scoperto un tesoro pre-
zioso che abbiamo trasformato con i nostri alunni in memoria da
conservare. Ti ringraziamo per il coraggio di rivivere ogni volta
con noi, con umilta, ricordi dolorosi. Ti ringraziamo per la tua
generosita nel condividere le tue emozioni, veicolo di preziosi
insegnamenti. Giovanni Noferi, il “maestro” di Storia che ogni
alunno avrebbe voluto avere. Un testimone della Storia che ogni
insegnante avrebbe dovuto ascoltare. Un amico che abbiamo
avuto il privilegio di conoscere.

Le “tue” profe.

Monica Ducoli, Noris Martinelli,
Monica Salari, Loredana Zanetta
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GENT.MO
GIOVANNL...

Gent.mo Sig. Giovanni,

la conobbi nell’aprile del 2013 quando, presso la Scuola Media
di Costa Volpino, in occasione del Consiglio Comunale dei Ra-
gazzi, |’ Amministrazione Comunale assegno le Medaglie d’Ono-
re ai cittadini italiani deportati e internati nei lager nazisti.

La medaglia assegnata a mio papa Vaira Francesco (purtroppo
deceduto gia nel 1969) venne ritirata dalla moglie Angela, mia
mamma.

In quell’occasione ascoltammo le sue parole ed apprezzammo
la sua vivace cordialita nel salutare noi e le altre persone insigni-
te, e di quell’incontro serbiamo un buon ricordo.

In questi giorni, aggiornata da mia cugina Vaira Elisabetta, ho
saputo che le é stata attribuita la Medaglia della Liberazione as-
segnata ai sopravvissuti, internati e partigiani.

Sono lieta, pertanto, di congratularmi e felicitarmi con lei.

Conosco il suo instancabile impegno e la profonda passione
che trasmette nei numerosi incontri con le scolaresche, nel rac-
contare il suo passato nel campo di concentramento.

Una testimonianza vera e diretta sulle brutture di quella inu-
mana realta fa la differenza e certamente lascia un segno interio-
re e profondo nel cuore e nel pensiero delle giovani generazioni,
e la sua viva testimonianza insegna piu1 di mille libri di storia.

Il suo impegno e stato ed € ora encomiabile!

Con profonda ammirazione per la sua perseveranza nel testi-
moniare valori di umanita, giustizia e fratellanza, con tanto af-
fetto la saluto e, anche a nome di mia mamma Angela e dei miei
fratelli, le auguro giorni sereni e tranquilli.

11 Signore Iddio la benedica.

Vaira Delia

Ceratello, 18 maggio 2016
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DALLE
LETTERE
DEGLI
ALUNNI

[...] Mi aspettavo un signore fiacco e inattivo, che non sapesse
esporre a noi giovani; invece, davanti ai nostri occhi sgranati e
alle orecchie aperte per sentirlo, ci siamo trovati un signore sola-

re e pimpante come un cerbiatto.
Giovanni

[...] Il mio nonno, suo coscritto si trovava nel suo stesso campo
ed era suo amico.

Questo incontro mi ha insegnato molto e ho percepito il suo
significato principale: gli errori fatti in passato non si devono piu

commettere.
Federico

[...] Mi ha fatto molta tenerezza quando il mio compagno Fe-
derico gli € andato vicino dicendogli che lui aveva un nonno pri-
gioniero e il signore, capito di chi stesse parlando, ha dato un

bacio a Federico; in quel momento mi sono commosso.
Andrea

[...] Ascoltare la sua testimonianza e stato per me molto piace-
vole, ma anche triste, perché ho conosciuto meglio queste trage-

die successe nel passato.
Arianna
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[...] Caro Giovanni, di sicuro stare li non ti piaceva, vero? Nei
campi di lavoro ti frustavano e ti picchiavano.

Ciao. Un bacione grosso.
Simona

[...] Mi hanno colpito le tue parole: “Sapete cosa mi insegna-
vano? La guerra! Solo la guerra! Invece le vostre care maestre vi
insegnano ad essere gentili con tutti, a giocare tutti insieme a non
dire le parolacce.

Nicol
[...] Sentivo la sua tristezza quando raccontava dei suoi geni-

tori che non aveva vicino a sé.
Benjamina
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L'ADDIO

Ciao Giovanni,

ci hai lasciato proprio nella settimana dedicata al ricordo di
quanti, come te, furono vittime della deportazione perpetrata dai
nazifascisti.

Come se volessi, in questo modo, dirci che il tuo compito e
tinito e che, ora, tocca a noi portarlo avanti.

In questi anni sei passato di scuola in scuola a portarci, in
modo pacato e senza rancore, la testimonianza della tua prigio-
nia nel campo di concentramento per farci capire le brutture del-
la guerra.

Ti abbiamo ascoltato, a volte meravigliati, spesso commossi,
quando raccontavi i patimenti della fame, del freddo, del duro
lavoro e i maltrattamenti che hai subito e sopportato durante il
tuo internamento, chiedendoci, stupiti, come potevi ancora rac-
contare tutto cio, in maniera cosi serena, cosi “normale”.

Ma poi, ce la davi tu la spiegazione!

Per te, “noi” non eravamo dei ragazzi da istruire, da
riempire di nozioni; ma eravamo un “patrimonio”, un
“bene prezioso”. E ci ringraziavi, dicendoci, con il tuo
accento tipicamente toscano:

«Ragazzi, mi avete regalato dieci anni di vita!».

Ma, siamo noi studenti delle scuole che hai incon-
trato a dirti grazie, Giovanni! Ti saremo sempre ri-
conoscenti di essere venuto a trovarci perché le tue
parole ci hanno trasmesso i grandi valori di liberta
con cui cresceremo e diventeremo grandi.

Caro Giovanni, il tuo compito non e affatto ter-
minato, ma continuera nel tempo perché, d’orain |
poi, la “Giornata della Memoria” sara, per tutti & = ||
noi, un momento di ulteriore ricordo: il ricordo di { 1 i
te, di un grande uomo che ha saputo trasformare 1-,... B g TG
la barbarie della guerra in lezioni di vita fir! .
e in preziosi insegnamenti che noi sapre- L
mo tradurre in scelte coscienziose, ogni
volta che la vita lo richiedera.

Gli Alunni delle scuole
di Valle Camonica
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«Non stancatevi di parlare con i giovani; raccontate loro cosa é stato, fateli
appassionare alla storia della Resistenza, la pii bella espressione della storia italiana;
parlate della paura e della forza, dell'incoscienza e del coraggio generoso, sentimenti per

i quali 0ggi siamo qui, a settant’anni di distanza, a dirvi solennemente: grazie!»

Roberta Pinotti Ministro della Difesa
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La Repubblica Italiana con decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri
dell’11 maggio 2007, ha concesso la Medaglia d’Onore, a titolo di risarcimento

soprattutto morale, ai cittadini italiani, militari e civili che, nell’ultimo conflitto

mondiale, furono deportati e internati nei lager nazisti e, nel caso che il diretto

beneficiario sia deceduto, al familiare pin stretto.
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