GIORNO DEL RICORDO 2022, la voce degli scrittori

Dal 2005 ogni anno in Italia il 10 febbraio si celebra il Giorno del ricordo, giornata istituita per
commemorare i tragici episodi vissuti dagli italiani nell'ex-Jugoslavia del post armistizio e del dopoguerra.
Gli eventi piu radicati nell'immaginario comune sono quelli terribili delle foibe, gli inghiottitoi naturali che
nel corso della seconda guerra mondiale furono usati a pil riprese prima dai fascisti italiani e poi dai
partigiani di Tito per eliminare fisicamente gli avversari politici.

Oltre alla tragica pagina delle foibe, c'é un altro evento che ha segnato la memoria degli italiani di quegli
anni: I'esodo istriano e giuliano dalmata, cioé I'abbandono progressivo dei luoghi dell'lstria e della Dalmazia
in cui gli italiani erano nati e in cui si erano insediati nei secoli, in seguito all'ascesa del nuovo regime
comunista di Tito.

ESODO ISTRIANO E GIULIANO-DALMATA

Secondo il professor Raoul Pupo, docente di storia contemporanea all'Universita di Trieste e uno dei
maggiori storici del periodo, un esodo si ha quando un gruppo di potere, pur senza mettere in atto
deportazioni o esplulsioni, costringe un gruppo considerato "nemico" a lasciare un luogo, creandogli
attorno condizioni tali da non permettergli da quel momento in poi di condurre una vita uguale a quella di
prima.

Gli italiani, tra la meta degli anni '40 e gli inizi degli anni '50 erano nella neonata Jugoslavia di Tito il gruppo
dominante, quello considerato borghese. Individuati dal nuovo regime come nemici del popolo, anche a
seguito delle violenze fasciste che si erano perpetrate ai danni di sloveni e croati negli anni precedenti,
furono costretti all'esilio in due momenti storici ben precisi:

e Subito dopo I'armistizio dell'8 settembre 1943;
e Nell'immediato dopoguerra, dopo il trattato di pace di Parigi che sanciva la nuova appartenenza di
buona parte dell'lstria e della Dalmazia alla Jugoslavia.

I racconti di quegli anni parlano di decine di migliaia di persone che da un giorno all'altro dovettero lasciare
la propria casa, le proprie attivita e le proprie terre per imbarcarsi alla volta dell'ltalia, dove I'accoglienza fu
a volte molto dura. Sulle navi dirette a Trieste, Venezia, Ancona, gli italiani in partenza caricarono i loro
beni; qualcuno porto con sé anche i corpi dei propri defunti, per non lasciarli in una terra non piu sentita
come "propria".

Fiume, Zara, Pola, in pochissimo tempo assunsero i connotati di citta fantasma. Qualcuno scelse di restare,
per necessita o per volonta, ma dovette abbandonare ogni traccia di italianita in un regime che rifiutava
ogni riferimento a una cultura ormai, dopo i fatti della guerra, vista come "nemica".

GLI SCRITTORI DELL'ESODO GIULIANO-DALMATA

Non e facile trovare riferimenti agli scrittori che hanno narrato in poesia o prosa i fatti dell'esodo giuliano-
dalmata. Eppure sono tanti, nella letteratura, gli autori che hanno dato voce a quegli anni, spesso - anche se
non sempre - come testimoni diretti dell'esilio.



UMBERTO SABA, ULISSE

Il triestino Umberto Saba ha messo in versi un ricordo della sua giovinezza. Nonostante il riferimento al
"viaggio" e alla "terra" sia piu filosofico e spirituale che reale, qualcuno ha voluto leggere in questa poesia
sulle coste dalmate, un ricordo di una terra un tempo sentita come casa.

Nella mia giovinezza ho navigato
lungo le coste dalmate. Isolotti

a fior d'onda emergevano, ove raro

un uccello sostava intento a prede,
coperti d'alghe, scivolosi, al sole

belli come smeraldi. Quando l'alta
marea e la notte li annullava, vele
sottovento shandavano piu al largo,
per fuggirne l'insidia. Oggi il mio regno
e quella terra di nessuno. Il porto
accende ad altri i suoi lumi; me al largo
sospinge ancora il non domato spirito,

e della vita il doloroso amore.

NELIDA MILANI, UNA VALIGIA DI CARTONE

Nelida Milani Kruljac & una scrittrice nativa di Pola, in Croazia, da sempre voce della minoranza italiana di
quelle terre. Docente all'universita di Pola, si & occupata nel suo lavoro di linguista della competenza
comunicativa nei bambini bilingui. In Una valigia di cartone racconta I'esodo istriano con due racconti. Nel
suo percorso, la voglia di parlare di una minoranza confusa e disorientata, alla ricerca delle sue radici.

Mio padre non era nemmeno un fermo antifascista ma, per naturale disposizione del suo sentire, assai
vicino alle loro posizioni, ricche di valori umani e sociali... La decisione del restare fu tutta sua e di sua
madre, mia nonna. Era arrivato il camion per trasportare la roba al Molo Carbon, papa puntellava armadi e
sbandize del letto con le traversine, c’eé questa percezione acuta del martello che batte, nonna aiutava il
camionista a caricare le suppellettili e tra un materasso e un como tutti e tre si scolavano, chi qua chi la, un
bicchiere di bianco. | miei avevano I'osteria alle Baracche. Quando tutte le masserizie furono stivate, papa e
nonna non erano piu sobri. Imbriaghi come i scalini. Una bella sbornia. Provocata dal desiderio inconscio di
non essere presenti all’ora, indotta dalla disperazione di abbandonare quella casetta di periferia che
guando nonna era arrivata da vedova con quattro figli a carico, non aveva ancora le porte e le finestre.
L'aveva comprata da due fratelli muratori e le porte e le finestre se le sarebbe messe da sola. Quanti
sacrifici, quanta fame, quanta miseria sofferti per quella casetta in cui aveva aperto |'osteria e la rivendita di
sali e tabacchi. E lasciar tutto per andare in un mondo sconosciuto? La bala fu determinante, rese piu facile
lo scaricamento del mobilio e il congedo del camionista e del camion vuoto. Fu questo il restare dei miei. Le
zie, gli zii, le cugine partirono, papa e nonna restarono. Mio fratello ed io eravamo fioi, bambini. Fu questo il
nostro restare, il mio restare.



ENZO BETTIZA, ROMANZI SULL'ESILIO

Giornalista, scrittore e politico nato nell'isola di Brazza (oggi Brac), non distante da Spalato, Enzo Bettiza
porta in sé per tutta la vita radici italiane, croate e austriache. Dopo il 1947 sceglie di lasciare la Jugoslavia
per partire alla volta dell'ltalia, diventando - sostiene a piu riprese - un europeista convinto. Scrive diversi
saggi e romanzi raccontando l'esilio della sua famiglia. Ed eccolo una sua recente intervista a Repubblica:

“Per un esule, quale sono stato, la parola era il solo modo per difendere la mia identita. Sono nato a
Spalato. Ho avuto un'infanzia privilegiata. La famiglia era ricca. Un nonno industriale del cemento. Poi la
guerra. | rivolgimenti. La rapida fine di un mondo. Il mio mondo. Conoscevo il tedesco, il croato, l'italiano. In
casa si parlava veneto. La Dalmazia aveva avuto una lunga storia con Venezia. La marina della Serenissima
era composta di istriani e dalmati. Mi affascinavano le mescolanze di lingue, di storie e di uomini. Poi la
felicita venne meno. Mi ammalai. Scoprendo, improvvisamente, il senso della precarieta. (...) La guerrain
un miscuglio di orrori aveva travolto villaggi e citta. Portammo le nostre cose, quel poco che restava della
florida attivita imprenditoriale, fuori dall'influenza comunista. E di Tito. Furono mio padre e mio fratello a
prendere la decisione di trasferirsi in Italia. Mia madre e mia sorella si adeguarono. A me, sinceramente,
non interessava impegnarmi nel loro lavoro. Vidi nella mia famiglia, che era stata per lungo tempo
importante, i rovesci della fortuna e i tratti del fallimento”.

GUIDO MIGLIA, DENTRO L'ISTRIA

Nato nel 1919, Guido Miglia era originario di Pola e aveva lasciato la sua terra a seguito del trattato del '47.
Giornalista e insegnante a Trieste, ha raccontato |'esodo in Dentro I'Istria. Diario 1945-1947.

Ho atteso questo dieci febbraio nella trepidazione della notte insonne, fuori il vento ha fischiato sinistro, un
lampione tremava e gettava la sua povera luce fredda nella mia finestra vuota; poi con la grande valigia ho
camminato sulle strade della mia citta quando il cielo era ancora buio, gli alberi dei Giardini erano scossi dal
vento. Lungo il Corso stretto mi seguiva il vento, che veniva gelido dal mare, molti negozi erano senza
vetrine, strappati anche i vetri e le saracinesche, come volti senza occhi, i portoni dei palazzi erano aperti, le
imposte lasciate libere si aprivano e si chiudevano nelle case abbandonate, come tombe scoperchiate.

Un vecchio, prima di salire sulla nave, si inchino fino a terra e la bacio, poi si mise sulla poppa e io vidi la sua
schiena che sussultava in un tremito convulso. Guardai ancora una volta la splendida banchina della mia
riva, I'Arena e il palazzo dell'Ammiragliato, il ponte di Scoglio Olivi, le piccole case sulla mia collina, e scesi
sotto coperta a fissare intontito la mia valigia.

MARISA MADIERI, VERDE ACQUA

Originaria di Fiume, lascio I'lstria nel 1949, vivendo come molti altri profughi nel Silos di Trieste, un
magazzino in cui moltissime famiglie trovarono riparo in quegli anni. Nel suo Verde Acqua ricorda l'esilio:

Tra il 1947 e il 1948 a tutti gli italiani rimasti ancora a Fiume fu richiesta I'opzione: bisognava decidere se
assumere la cittadinanza jugoslava o abbandonare il paese. La mia famiglia opto per I'ltalia e conobbe un
anno di emarginazione e persecuzioni.

Fummo sfrattati dal nostro appartamento e costretti a vivere in una stanza con le nostre cose accatastate. |
mobili furono venduti quasi tutti in previsione dell’esodo. Il papa perse il posto e, poco prima della
partenza, fu imprigionato per aver nascosto due valigie di un perseguitato politico che aveva tentato di



espatriare clandestinamente e, catturato, aveva fatto il suo nome. Con la sua consueta ingenuita, il papa si
fece cogliere con le mani nel sacco.

Quei mesi di vita sospesa, non pil casa e non ancora del tutto altrove, furono da me vissuti con un
profondo senso di irrealta, non con particolare sofferenza. [...] E’ cosi che ricordo la mia Fiume — le sue rive
ampie, il santuario di Tersatto in collina, il teatro Verdi, il centro dagli edifici cupi, Cantrida — una citta di
familiarita e distacco. Tuttavia quei timidi e brevi approcci, pervasi di intensita e lontananza, hanno lasciato
in me un segno indelebile. lo sono ancora quel vento delle rive, quei chiaroscuri delle vie, quegli odori un
po’ putridi del mare e quei grigi edifici. Per molti anni dopo I'esodo non ho pil rivisto la mia citta e I'ho
guasi dimenticata, ma quando ho avuto I'occasione di passare per Fiume [...] ho provato la chiara
sensazione di ritornare nella mia verita. [...]

Nell’estate del 1949, ottenuto il visto per I'espatrio e dopo una breve visita a papa in carcere, partimmo da
Fiume — mia madre, mia sorella, io e la nonna Madieri, gia molto anziana e malata di cancro.

FULVIO TOMIZZA, IL BOSCO DI ACACIE

Originario di una piccola cittadina istriana, Tomizza si trasferisce a Trieste nel 1954. Ne |l bosco di acacie un
passo racconta di un problema molto caro agli esuli istriani, ovvero la difficolta di farsi riconoscere come tali
per paura di essere discriminati:

Tu non parli. Neanche con me vuoi parlare” disse Giordano. [...]
lo ti capisco, che credi? Ti senti offeso, come lasciato a te stesso.

Rispose: “Non mi sento niente”.



