
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SE RIPENSO A QUEI GIORNI…. 

“A dodici anni e mezzo la mamma decise di mandarmi a vivere nel Sud d’Italia da una zia…e durante qui 

lunghi quattro anni i contatti con i miei cari avvenivano attraverso delle letterine che ci scrivevamo di tanto 

in tanto, ma nei suoi scritti la mamma non mi raccontava mai di quello che era stava succedendo a livello 

politico nel nostro paesino, men che meno di guerra e Resistenza. Così quando tornai a casa nell’aprile 

1944, mi ritrovai a vivere in un mondo a me sconosciuto, costretta, di colpo, a fare i conti con la guerra. 

C’erano parole del tutto nuove come «coprifuoco», «rastrellamenti», «sbindacc», «spie» e dalle mie 

amiche sono stata istruita su cosa potevo dire e cosa dovevo tacere. Ma soprattutto, iniziai a provare 

emozioni intense e forti come la paura, il terrore e l’ansia, le quali mi accompagnarono fino alla fine della 

guerra e che tutt’ora rivivo se ripenso a quel periodo… 

Il giorno dell’incendio, come ogni volta che mi ritrovavo a vivere l’arrivo dei fascisti e dei tedeschi 

annunciato dalla parola d’ordine «i rìa...i rìa i sbindacc», il terrore e la paura si impadronirono di me e presi 

a corre sulla strada scappando…e non pensavo ad altro che a mettermi in salvo, a nascondermi, senza 

preoccuparmi degli altri. Avevo sentito di donne che erano state brutalmente violentate e la cosa mi 

metteva ancor più di paura; inoltre vivevo nel pensiero angoscioso che potesse succedere qualcosa al mio 

Pì, il partigiano Casalini Bortolo. Dopo l’incendio, divisi le mie cose personali, i miei vestiti e pure le lenzuola 

con le mie amiche del cuore, che non avevano più nulla, erano rimaste senza casa e senza nessun’altro 

oggetto caro contenuto in essa. 

A quel tempo noi ragazzi e ragazze eravamo ingenui, sapevamo poche cose e non eravamo per niente 

«svegli»; non come adesso che a diciotto anni sanno fare e brigare con spavalderia e sicurezza. A loro dico 

questo, affinché le mie parole non provochino risate di scherno nella convinzione che quanto ho raccontato 

sia inventato o non sia stato così brutto da vivere: se dovessimo tornare in guerra, non la potrei sopportare, 

piuttosto che rivivere tutto ciò, preferisco la morte”. 

Maria Barbara Biondi 


