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PERCHE’ NESSUNO HA FERMATO QUEI TRENI?

“Se penso a quei diciotto mesi di prigionia nel lager, mi sembra impossibile essere uscita viva da
quell’inferno, non c’e altra definizione; un inferno che mi ha tolto, anche dopo, la possibilita di vivere in
pace. Parlarne mi fa male: sono ricordi conficcati come un chiodo arrugginito in una piaga; anche se lo
volessi non riuscirei a cancellarli perché c’e il mio corpo a ricordarmi le torture, le umiliazioni e i
maltrattamenti subiti.

Neppure il sonno mi &€ amico: ho ancora gli incubi che mi riportano all’inferno nazista dove lacrime e
disperazione erano li, con noi, dalla mattina alla sera, dove si viveva ogni giorno come se fosse I'ultimo.
Dovevamo resistere alle torture, alla fame, alla sete, all’incubo della morte sempre in agguato e che poteva
venire da una kapo o da un nazista fanatico, ma anche dal cielo dalle bombe alleate. Chi ha provato i lager
non ha piu paura dell’inferno. Non me la sento di rievocare certi episodi terribili, € troppo doloroso, proprio
non ce la faccio. Non voglio inoltre rischiare altre umiliazioni: se descrivessi ogni particolare di quanto ho
subito, quello che accadeva nelle carceri fasciste o nei lager tedeschi non mi crederebbe nessuno. Neppure
la fantasia di Satana arriverebbe fin dove arrivavano gli esperimenti delle SS sui corpi e sulle menti delle
loro vittime. Milioni di persone come me fummo vittime silenziose che nessuno ha difeso. Non erano
invisibili le tradotte, che partivano dalle stazioni italiane, dov’era rinchiuso il risultato delle leggi razziali
fasciste; non erano invisibili neppure le lunghe file di vagoni dov’erano ammassate intere famiglie
innocenti, colpevoli solo di esistere, trasportate verso la morte per soddisfare la rabbia nazifascista. Perché
nessuno ha fermato quei treni?”
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